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La imaginación evolucionada: los animales 
como modelos de su mundo2 

Richard Dawkins 

Traducción: Gabriel Rodríguez Alberich 

Copyright © 1995 Richard Dawkins 

 

En los días pioneros de la radio, el trabajo de mi abuelo era enseñar a los jóvenes ingenieros 
que se iban a unir a la compañía de Marconi. Para ilustrar que cualquier onda compleja puede 
dividirse en una suma de ondas simples con frecuencias distintas (algo importante en la radio 
y la acústica), cogió ruedas de distintos diámetros y las conectó a un cordel para tender la ropa 
mediante unos pistones. Cuando las ruedas comenzaban a girar, el cordel era sacudido de 
arriba a abajo, provocando ondas de movimiento a lo largo de él. El meneo del cordel era un 
modelo de una onda de radio, que daba a los estudiantes una imagen más vívida de la suma de 
ondas que la que podría haberles dado cualquier ecuación matemática. 

Ésta fue mi primera exposición a un modelo en el sentido científico ordinario: un modelo que 
se asemeja a la cosa real en algunos aspectos importantes, aunque no se parezca 
necesariamente, a los ojos humanos, a una réplica de la cosa real. Un tren de juguete es un 
modelo, pero también lo es el horario de trenes. Los ingenieros construyen modelos de 
aviones para probarlos en los túneles de viento; los meteorólogos hacen uso de modelos 
informáticos dinámicos muy elaborados del clima terrestre. 

Los biólogos también utilizan modelos para expresar lo que piensan que ocurre en el interior 
de los organismos y los ecosistemas. Pero quiero decir algo del todo más radical. Un animal 
es un modelo. Cualquier organismo es un modelo del mundo en el que vive. Una manera de 
entender esto es imaginar a un zoólogo al que se le presenta el cuerpo de un animal que jamás 
ha visto. Si se le permite examinar y diseccionar el cuerpo con suficiente detalle, un buen 
zoólogo debe poder reconstruir casi todo lo que concierne al mundo en el que vivía el animal. 
Para ser más precisos, podría reconstruir los mundos en los que vivieron los ancestros del 
animal. Digo esto porque un animal nunca puede adaptarse estrictamente a su entorno actual. 
Siempre está adaptado a una suma de los entornos pasados en los que sobrevivieron sus 
ancestros. Más estrictamente todavía, la suma es una suma ponderada, en la que los pesos van 
disminuyendo hacia atrás en el tiempo. 

Todas estas afirmaciones se apoyan en la suposición darwiniana de que los cuerpos de los 
animales están muy moldeados por la selección natural. Si la teoría de Darwin es correcta, un 
animal es el heredero de atributos que permitieron a sus ancestros ser ancestros. Si no 
hubieran tenido esos atributos exitosos, no habrían sido ancestros, sino los rivales sin hijos de 
los ancestros. 

                                                 
2 Extraído el 27 de diciembre de 2006 de http://the-geek.org/docs/  
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Entonces, ¿cuáles son los atributos que otorgan éxito como ancestro, los atributos que 
esperaríamos encontrar en el cuerpo de nuestro animal cuando lo inspeccionáramos? La 
respuesta es cualquiera que ayude al animal individual a sobrevivir y reproducirse en su 
propio entorno –no sólo uno o dos atributos, sino cientos, miles de ellos. Es por esto que, si se 
le presenta el cuerpo de un animal, aunque sea una especie nueva desconocida por la ciencia, 
a un zoólogo instruido, debe poder “leer” el cuerpo y decir en qué tipo de entorno habitó: 
desierto, bosque húmedo, tundra ártica, bosque templado, o arrecife de coral. También debe 
poder decir, leyendo sus dientes y sus intestinos, de qué se alimentaba. Dientes planos y 
molares indican un herbívoro; dientes agudos y afilados, un carnívoro. Intestinos largos con 
complicados callejones sin salida indican un herbívoro; intestinos cortos y simples sugieren 
un carnívoro. Leyendo los pies, los ojos y otros órganos sensitivos del animal, el zoólogo 
podría decir cómo encontró su comida. Leyendo sus rayas o adornos, sus cuernos, 
cornamenta, o crestas, podría decir algo acerca de su vida social y sexual. 

Pero la ciencia zoológica tiene un largo camino por recorrer. Leyendo el cuerpo de una 
especie recién descubierta, ahora sólo podemos obtener una opinión aproximada de su hábitat 
más probable y estilo de vida –aproximada en el mismo sentido que lo era la predicción del 
tiempo antes de los ordenadores. La zoología del futuro informatizará muchas más medidas 
de la anatomía y la química del animal que se estudia. Y más importante, no estudiará 
separadamente los dientes, intestinos y la química del estómago. Perfeccionará técnicas para 
combinar las fuentes de información y analizar sus interacciones, dando como resultado 
inferencias de gran fuerza. El ordenador, al incorporar todo aspecto que se conozca del cuerpo 
del extraño animal, construirá un modelo del mundo del animal que rivalizará con cualquier 
modelo del clima terrestre. Esto, me parece a mí, es equivalente a decir que el animal, 
cualquier animal, es un modelo de su propio mundo o del mundo de sus ancestros. Y sus 
genes son una descripción codificada de los mundos en los que sobrevivieron sus ancestros. 

En algunos casos, el cuerpo de un animal es un modelo de su mundo en un sentido literal. Un 
insecto palo vive en un mundo de tallos, y su cuerpo es una réplica exacta de un tallo. El 
pelaje de un cervato es un modelo del patrón moteado de rayos de sol filtrados a través de los 
árboles sobre el suelo del bosque. La polilla de abedul es un modelo del liquen que hay sobre 
la corteza, que es el mundo de la polilla cuando ésta descansa. Pero los modelos, como hemos 
visto, no se quedan en meras réplicas. 

Los modelos pueden ser estáticos o dinámicos, y a veces las dos cosas. Un horario de trenes 
es un modelo estático, mientras que un modelo climático en un ordenador es dinámico: se 
actualiza continuadamente –en sistemas avanzados, continuamente– con nuevas lecturas de 
todo el mundo. (Aun con la ayuda de sofisticados ordenadores y la información actualizada de 
satélites, globos, barcos, aviones y estaciones meteorológicas, la predicción sólo es posible 
para unos pocos días, como mucho). Algunos aspectos del cuerpo de un animal son un 
modelo estático de su mundo –la parte plana del molar de un caballo, por ejemplo. Otros 
aspectos son dinámicos. A veces el cambio es lento. Un poney de Dartmoor desarrolla un 
lanudo abrigo en invierno y lo muda en verano. El zoólogo al que se le presente la piel de un 
poney puede leer no sólo el tipo de lugar que habitó, sino también la temporada del año en el 
que fue capturado. Muchos animales de latitudes muy septentrionales, como el zorro ártico, la 
liebre polar, y los lagópodos alpinos, son blancos en invierno y pardos en verano. 

Pero los animales también son dinámicos en escalas de tiempo mucho más cortas –escalas de 
tiempo de segundos y fracciones de segundo. Son las escalas de tiempo del comportamiento, 
que puede verse como un modelo dinámico del entorno a alta velocidad. Piense en una 
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gaviota argéntea surcando la corriente ascendente de aire de un acantilado. Puede que no esté 
batiendo sus alas, pero esto no significa que los músculos de sus alas estén ociosos. Junto con 
los músculos de su cola, están constantemente haciendo pequeños ajustes, adaptando 
sensitivamente las superficies de vuelo del ave a cada pequeña variación, cada 
arremolinamiento del aire que hay alrededor. Si le suministráramos a un ordenador la 
información del estado de todos estos músculos, momento a momento, el ordenador podría, 
en principio, reconstruir todos los detalles de las corrientes de aire a través de las que 
planeaba el ave. Supondría que el ave está bien diseñada para planear y, sobre esa suposición, 
construiría un modelo del aire alrededor del ave. De nuevo sería un modelo en el mismo 
sentido que el de un meteorólogo. Ambos son revisados continuamente con nuevos datos. 
Ambos pueden extrapolarse para predecir el futuro. El modelo del clima predice el tiempo de 
mañana; el modelo de la gaviota podría “aconsejar” al pájaro sobre los ajustes anticipados que 
podría realizar a los músculos de sus alas y de su cola para planear durante el siguiente 
segundo. 

Aunque ningún programador humano ha construido por ahora un modelo informático que 
pueda aconsejar a las gaviotas sobre cómo ajustar los músculos de sus alas y cola, casi con 
seguridad tal modelo se ejecuta continuamente en el cerebro de la gaviota y cualquier pájaro 
en vuelo. Modelos similares, preprogramados a grandes rasgos por los genes y la experiencia 
pasada, y actualizados continuamente por nuevos datos sensoriales, milisegundo a 
milisegundo, se ejecutan en el interior del cráneo de cualquier pez que esté nadando, cualquier 
caballo que esté galopando, cualquier murciélago que se guíe por ecos. 

No deseo, al utilizar la metáfora del ordenador, sugerir que los cerebros funcionan como las 
modernas computadoras electrónicas digitales. Probablemente no. Lo que quiero recalcar es el 
principio de obtener información sobre el mundo real simulándolo internamente, y las 
modernas computadoras electrónicas digitales resultan ser una herramienta familiar y 
poderosa para la simulación. Pero hay otras herramientas concebibles que no son ni digitales 
ni electrónicas, y puede que el cerebro se parezca más a ellas. Antes de que surgieran los 
ordenadores digitales, los ingenieros utilizaban una variedad de dispositivos para simular la 
realidad. El cordel de mi abuelo es un simple ejemplo. También se utilizaban, y se utilizan 
todavía, otros dispositivos “analógicos” para resolver problemas matemáticos complicados. 
Una función matemática, por ejemplo, puede representarse como una curva de una forma 
particular. 

Tan recientemente como en la Segunda Guerra Mundial, las ecuaciones diferenciales se 
resolvían con complicadas computadoras analógicas mecánicas, compuestas por una sucesión 
de barras y levas curvadas matemáticamente, que se deslizan unas sobre otras. Incluso hoy, la 
manera más sencilla de resolver ese juego matemático –el “problema del viajante” (encontrar 
la ruta óptima para un viajante que tiene que visitar una lista particular de ciudades)– es 
anudando trozos de cuerda juntos. 

Lo mismo es cierto para otros problemas de optimización. El cerebro, obviamente, no hace 
nudos en una cuerda, pero el psicólogo y filósofo Kenneth Craik y el biólogo John Manyard 
Smith han conjeturado (no en estas palabras) que los modelos del cerebro tienen más en 
común con una cuerda con nudos que con las computadoras digitales. Para nuestros 
propósitos no importa. Es suficiente con que el cerebro haga modelos de simulación del 
mundo exterior. Pienso en términos de ordenadores electrónicos digitales porque estoy 
familiarizado con ellos, pero ni su calidad de digitales ni su calidad de electrónicos son 
importantes para la analogía. 
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¿Puede el modelo mental que un animal tiene de su mundo adentrarse en el futuro y así 
simular eventos futuros, como hacen los modelos informáticos con el clima del mundo? 
Suponga que organizamos un experimento. Encuentre un risco abrupto en un área montañosa 
de Etiopía que esté habitada por papiones sagrados y coloque un tablón de manera que asome 
por el borde del precipicio, con un plátano en su extremo más alejado. Que el centro de 
gravedad del tablón esté justo en el lado seguro del borde, de manera que no se caiga por el 
barranco de abajo, pero de manera que si un mono se aventura hasta el final del tablón, baste 
para decantar la balanza. Ahora nos escondemos y observamos lo que hacen los monos. Están 
claramente interesados por el plátano, pero no se aventuran por el tablón para cogerlo. ¿Por 
qué? 

Podemos imaginar tres historias, de las que cualquiera podría ser cierta, que expliquen la 
prudencia de los papiones. En las tres historias, el comportamiento cauteloso es fruto de una 
especie de ensayo y error, pero de tres tipos diferentes. De acuerdo con la primera historia, los 
papiones tienen un miedo “instintivo” a las alturas abismales. Este miedo se ha edificado en 
sus cerebros directamente por selección natural. Los contemporáneos de sus ancestros que no 
poseían una tendencia genética a temer a los barrancos no consiguieron ser ancestros porque 
se mataron. Por consiguiente, ya que todos los papiones modernos descienden, por definición, 
de los ancestros con éxito, han heredado la predisposición genética a temer a los barrancos. 
Hay, ciertamente, cierta evidencia experimental de que las crías recién nacidas de varias 
especies tienen un miedo innato a las alturas. En experimentos con “barrancos visuales”, se 
coloca una lámina de vidrio sobre una mesa, que se proyecta sobre el borde de ésta. Luego se 
colocan animales recién nacidos sobre el vidrio, cerca del borde, para ver si se apartan del 
borde o se muestran indiferentes a él. La primera historia, por tanto, implica ensayo y error 
del tipo más crudo y drástico: la selección natural darwiniana jugando a los dados con la 
muerte y la vida ancestrales. Podemos llamarla la historia del Miedo Ancestral. 

La segunda historia habla de las experiencias pasadas de los papiones individuales. Todo 
papión joven, en su crecimiento, experimenta caídas. Lo más probable es que tenga 
suficientes encuentros con pequeños barrancos para aprender que las caídas pueden ser 
dolorosas. (Por supuesto, si cae por un gran barranco, esa será su última experiencia). El 
dolor, en el aprendizaje por ensayo y error, es el análogo a la muerte en la selección natural. 
La selección natural ha edificado cerebros con la capacidad de experimentar como dolor 
aquellas sensaciones que, en una dosis mayor, supondrían la muerte del animal. El dolor no 
sólo es el análogo a la muerte; también es una especie de sustituto simbólico para la muerte, si 
pensamos en los términos de la analogía entre el aprendizaje y la selección natural. Los 
papiones han edificado en sus cerebros, mediante la experiencia del dolor que se sufre al caer 
por pequeños barrancos (quizá mediante la experiencia de que cuanto mayor sea el barranco, 
mayor es el dolor), una tendencia a evitar los barrancos. Ésta es la segunda historia, la historia 
de la Experiencia Dolorosa, de cómo los papiones han conseguido resistirse a su tendencia 
natural a lanzarse por el tablón para apoderarse del plátano. 

La tercera historia es a la que todo esto nos conduce. De acuerdo con esta historia, todos los 
papiones tienen un modelo de la situación en su cabeza, una simulación de realidad virtual del 
barranco, el tablón y el plátano, y pueden ejecutar la simulación hacia el futuro. Igual que un 
ordenador arcade simula un coche de carreras pasando al lado de un árbol, el ordenador del 
papión simula su cuerpo avanzando hacia el plátano, cómo se balancea el modelo del tablón, 
para ceder y precipitarse por el abismo simulado. El cerebro lo simula todo y evalúa los 
resultados de la ejecución del ordenador. Y, por eso, de acuerdo con nuestra historia de la 
Experiencia Simulada, es por lo que el papión no se aventura en la realidad. Obviamente, si se 
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posee un ordenador lo bastante potente, es preferible el ensayo y error en la cabeza que el 
ensayo y error de verdad. 

Ahora que ha leído estas historias, no tengo ninguna duda de que Vd. posee una 
representación imaginaria de la escena. “Vio” el barranco, “vio” el tablón y “vio” a los 
papiones. Los detalles de todas nuestras representaciones imaginarias son, sin duda, muy 
diferentes. Pero todos hemos montado una simulación de la escena que era adecuada para la 
tarea de predecir el futuro del papión. Todos sabemos, desde el interior, lo que es ejecutar una 
simulación del mundo en nuestras cabezas. Lo llamamos imaginación, y la estamos usando 
todo el tiempo para dirigir nuestras decisiones en la dirección juiciosa y prudente. 

El experimento con los papiones y el plátano nunca se ha llevado a cabo. Si se hubiera 
realizado, ¿podrían los resultados decirnos cuál de las tres historias era cierta, o si la verdad 
era alguna combinación de las tres? Si la historia de la Experiencia Dolorosa fuera verdad, 
podríamos averiguarlo observando el comportamiento de los papiones jóvenes o inexpertos. 
Uno que haya sido protegido durante toda su vida de las caídas no debería mostrarse temeroso 
cuando eventualmente se enfrente a un barranco. Si tal inocente papión en realidad se 
mostrase temeroso, esto todavía dejaría abiertas las otras dos historias. Ha heredado un miedo 
ancestral o puede tener una imaginación muy viva. Podríamos intentar decidir el asunto con 
otro experimento. Pongamos que colocamos una pesada roca en el extremo cercano del 
tablón. Al menos nosotros, los humanos, podemos ver con nuestra simulación mental que es 
seguro aventurarse por el tablón: obviamente, la roca es un seguro contrapeso. 

Pero ¿qué harían los papiones? No lo sé. Pero sé que, por muy seguro que esté, mediante mi 
modelo mental, de que la roca será un firme contrapeso, no andaría por el tablón ni por una 
vasija llena de oro. No soporto las alturas. La historia del Miedo Ancestral suena muy 
plausible en mi caso. Es más, tan poderoso es este miedo, que se mete dentro de mi 
Experiencia Simulada. Cuando me imagino la escena, experimento un estremecimiento de 
miedo por mi espinazo, por muy vivamente que pueda simular una roca de diez toneladas 
atornillada firmemente al tablón. Como sé que las tres historias son ciertas para mí, puedo 
creer fácilmente lo mismo para los papiones. 

La imaginación, la capacidad de simular cosas que no están (todavía) en el mundo, es una 
progresión natural de la capacidad de simular cosas que están en el mundo. El modelo del 
clima se actualiza continuamente con información de los vehículos y las estaciones 
meteorológicas. Hasta este punto, es una simulación de las condiciones tal y como son 
realmente. Esté o no diseñada originalmente para adentrarse en el futuro, su habilidad para 
hacerlo, para simular cosas, no sólo como son, sino como pueden llegar a ser, es una 
consecuencia natural, casi inevitable, de que es un modelo. El modelo informático de un 
economista de la economía de Gran Bretaña es, por ahora, un modelo de las cosas como son y 
como han sido. El programa casi no necesita ser modificado para que dé ese paso adicional en 
el futuro simulado, para proyectar tendencias futuras probables del producto interior bruto, el 
tipo de cambio y el balance de pagos. 

Así fue la evolución de los sistemas nerviosos. La selección natural construyó la habilidad de 
simular el mundo tal y como es, porque era necesario para poder percibir el mundo. No se 
puede percibir que un patrón de líneas bidimensionales en dos retinas equivale a un cubo 
sólido a menos que se simule, en el cerebro, un modelo del cubo. Habiendo construido la 
capacidad de simular modelos de las cosas tal y como son, la selección natural descubrió que 
tan sólo estaba a un paso de poder simular las cosas como todavía no son –de simular el 
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futuro. Esto resultó tener consecuencias valiosas, porque permitió a los animales beneficiarse 
de la “experiencia”, no la experiencia por ensayo y error de su propio pasado o de la muerte y 
vida de sus ancestros, sino una experiencia vicaria en el interior seguro del cráneo. 

Y, una vez que la selección natural había construido cerebros capaces de simular ligeras 
desviaciones de la realidad en el futuro imaginado, automáticamente floreció una capacidad 
más. Ahora había otro pequeño paso hasta el desbocado alcance de la imaginación revelada en 
los sueños y en el arte, una evasión de la realidad mundana que no posee límites evidentes. 
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¿De dónde has sacado esos ojos?3 
Richard Dawkins 

Traducción: Gabriel Rodríguez Alberich 

Copyright © 1995 Richard Dawkins 

 

El creacionismo tiene un atractivo perdurable, y no hay que ir muy lejos para encontrar la 
causa. Al menos para la mayoría de gente que conozco, no es a causa de un compromiso con 
la verdad literal del Génesis o alguna otra historia tribal sobre el origen. En cambio, la causa 
es que la gente descubre por sí misma la belleza y complejidad del mundo vivo y concluye 
que “obviamente” debe haber sido diseñada. Los creacionistas que reconocen que la 
evolución darwiniana proporciona algún tipo de alternativa a su teoría escrituraria, recurren a 
menudo a una objeción algo más sofisticada. Niegan la posibilidad de los intermediarios 
evolutivos. “X debe haber sido diseñado por un Creador”, dice la gente, “porque medio X no 
habría funcionado en absoluto. Todas las partes de X deben haberse juntado simultáneamente; 
no pueden haber evolucionado gradualmente”. 

De ahí que la pregunta favorita de un creacionista sea: “¿Para qué sirve medio ojo?”. En 
realidad, esta pregunta tiene poca fuerza y es muy fácil de responder. Medio ojo es justamente 
un 1 por ciento mejor que el 49 por ciento de un ojo, que de por sí es mejor que un 48 por 
ciento, y la diferencia es significativa. Parece que hay una muestra de mayor peso tras la 
inevitable pregunta suplementaria: “Hablando como un físico, no puedo creerme que haya 
habido tiempo suficiente para que un órgano tan complicado como un ojo haya evolucionado 
de la nada. ¿De veras cree que ha habido tiempo suficiente?”. Ambas preguntas surgen del 
Argumento de Incredulidad Personal. Sin embargo, la audiencia aprecia una respuesta, y a 
menudo he recurrido al simple hecho de la magnitud del tiempo geológico. 

La absurda enormidad del tiempo geológico resulta ser como usar un martillo hidráulico para 
cascar nueces. Un estudio reciente realizado por dos científicos suecos, Dan Nilsson y 
Susanne Pelger, sugiere que con una ridícula fracción de ese tiempo habría sobrado. Por 
cierto, cuando uno dice “el” ojo, implícitamente se refiere al ojo de los vertebrados, pero han 
evolucionado, de manera independiente y desde cero, entre 40 y 60 ojos útiles para formar 
imágenes en muchos grupos de invertebrados. Entre estas más de 40 evoluciones 
independientes, se han descubierto al menos nueve principios de diseño distintos, incluyendo 
el ojo estenopeico, el ojo lenticular, el ojo reflector curvo (“antena parabólica”), y varios tipos 
de ojos compuestos. Nilsson y Pelger se han concentrado en los ojos con lentes, como los que 
se encuentran bien desarrollados en los vertebrados y los pulpos. 

¿Cómo se pone uno a estimar el tiempo requerido para una cierta cantidad de cambio 
evolutivo? Tenemos que encontrar una unidad para medir el tamaño de cada paso evolutivo, y 
es sensato expresarlo como un cambio porcentual de lo que ya hay. Nilsson y Pelger 
utilizaron el número de cambios sucesivos de x por ciento como su unidad para medir los 
cambios en las cantidades anatómicas. 

                                                 
3 Ídem. 
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Su tarea era realizar modelos informáticos de la evolución de los ojos para resolver dos 
preguntas. La primera era: ¿hay un gradiente suave de cambio, desde la piel lisa hasta un ojo 
lenticular, tal que cada paso intermedio sea una mejora? (A diferencia de los ingenieros 
humanos, la selección natural no puede ir colina abajo, aunque haya una tentadora colina más 
alta al otro lado del valle). Segundo: ¿cuánto tiempo tardaría en producirse la cantidad 
necesaria de cambio evolutivo? 

En sus modelos informáticos, Nilsson y Pelger no intentaron simular el funcionamiento 
interno de las células. Comenzaron su historia a partir de la invención de una célula 
fotosensible individual –no hay problema en llamarla fotocélula. Estaría bien que en el futuro 
se diseñe otro modelo informático al nivel del interior de una célula, para mostrar cómo 
surgió la primera fotocélula a partir de modificaciones paso a paso de una célula más antigua 
y genérica. Pero hay que comenzar en algún punto, y Nilsson y Pelger comenzaron tras la 
invención de la fotocélula. 

Trabajaron a nivel de los tejidos: el nivel de las cosas hechas de células, en lugar del nivel de 
las células individuales. La piel es un tejido, y también la funda de los intestinos, el músculo y 
el hígado. Los tejidos pueden cambiar de muchas maneras bajo la influencia de mutaciones 
aleatorias. Las láminas de tejido pueden crecer o disminuir en área. Pueden hacerse más 
gruesas o más delgadas. En el caso especial de los tejidos transparentes, como el tejido 
lenticular, puede cambiar el índice de refracción (su capacidad para desviar la luz) de partes 
locales del tejido. 

La belleza de simular un ojo en lugar de, digamos, la pata de un guepardo al correr, estriba en 
que su eficiencia puede medirse fácilmente. El ojo es representado como una sección 
bidimensional y el ordenador puede calcular fácilmente su agudeza visual, o resolución 
espacial, mediante un único número real. Sería mucho más difícil averiguar una expresión 
numérica equivalente para la eficacia de la pata o la columna vertebral de un guepardo. 
Nilsson y Pelger empezaron con una retina plana encima de una capa plana de pigmento y 
coronada de una capa protectora transparente y plana. La capa transparente tenía la capacidad 
de experimentar mutaciones aleatorias localizadas de su índice de refracción. Luego dejaron 
que el modelo se deformara aleatoriamente, limitado sólo por el requerimiento de que todo 
cambio debía ser pequeño y debía ser una mejora de lo que había antes. 

Los resultados fueron rápidos y decisivos. Una trayectoria de continua mejora de la agudeza 
condujo directamente, mediante un ligero proceso de depresión, desde el comienzo plano 
hasta una hoquedad cada vez más profunda, al irse deformando el modelo de ojo en la 
pantalla del ordenador. La capa transparente se hizo más gruesa para llenar la hoquedad y 
combó ligeramente su superficie exterior en una curva. Y luego, casi como por arte de magia, 
una porción de este relleno transparente se condensó en una subregión local esférica de mayor 
índice de refracción. No uniformemente mayor, sino con un gradiente de índices de refracción 
tal que la región esférica funcionaba como una excelente lente de índice graduado. 

Los fabricantes de lentes humanos no están familiarizados con las lentes de índice graduado, 
pero éstas son comunes en los ojos del mundo vivo. Los humanos hacen lentes puliendo el 
vidrio para que adquiera una forma particular. Hacemos lentes compuestas, como las caras 
lentes de color violeta de las cámaras modernas, montando varias lentes juntas; pero cada una 
de las lentes individuales está hecha de un vidrio de grosor uniforme. En contraste, una lente 
de índice graduado tiene un índice de refracción que varía gradualmente dentro de su propia 
sustancia. Normalmente tiene un índice de refracción alto cerca del centro de la lente. Los 
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ojos de los peces tienen lentes de índice graduado. Hace tiempo que se sabe que, en una lente 
de índice graduado, los resultados menos sujetos a aberración se obtienen al alcanzar un valor 
teórico óptimo para la relación entre la longitud focal de la lente y su radio. Esta relación se 
conoce como coeficiente de Mattiessen. El modelo informático de Nilsson y Pelger se dirigió 
de manera infalible hacia el coeficiente de Mattiessen. 

Y así llegamos a la cuestión de cuánto pudo haber tardado en producirse todo este cambio 
evolutivo. Para poder contestar a esto, Nilsson y Pelger tuvieron que hacer algunas 
suposiciones sobre la genética de las poblaciones naturales. Necesitaban darle a su modelo 
valores plausibles de magnitudes como la “heredabilidad”. La heredabilidad nos dice en qué 
medida la variación está gobernada por la herencia. La manera más utilizada de medirla es ver 
cuánto se parecen dos gemelos monocigóticos (es decir, “idénticos”) comparados con 
mellizos ordinarios. Un estudió halló que la heredabilidad de la longitud de la pierna en los 
humanos varones es del 77 por ciento. Un porcentaje de heredabilidad muy alto significaría 
que se podría medir la pierna de un gemelo idéntico y obtener un conocimiento perfecto de la 
longitud de la pierna del otro gemelo, aunque los gemelos hubieran crecido separados. Una 
heredabilidad del 0 por ciento significaría que las piernas de los gemelos monocigóticos no 
tienen mayor semejanza entre ellas que con las piernas de miembros al azar de una población 
específica en un ambiente dado. Otras heredabilidades medidas en los humanos son el 95 por 
ciento para el perímetro de la cabeza, el 85 por ciento para la estatura sentado, el 80 por ciento 
para la longitud del brazo, y el 79 por ciento para la estatura. 

Frecuentemente, las heredabilidades son mayores del 50 por ciento y, por tanto, Nilsson y 
Pelger introdujeron confiadamente una heredabilidad del 50 por ciento en su modelo del ojo. 
Esto era una suposición conservadora o “pesimista”. Comparada con una suposición más 
realista de, digamos, un 70 por ciento, una suposición pesimista tiende a incrementar el 
tiempo final estimado para que evolucione el ojo. Querían equivocarse por el lado de la 
sobreestimación, porque intuitivamente somos escépticos ante las estimaciones cortas del 
tiempo que tarda en evolucionar algo tan complicado como un ojo. 

Por esa misma razón, eligieron valores pesimistas para el coeficiente de variación (esto es, 
cuánta variación hay típicamente en la población) y para la intensidad de la selección (la 
cantidad de ventaja en la supervivencia que confiere una visión mejorada). Llegaron incluso a 
suponer que cada generación nueva difería sólo en una parte del ojo al mismo tiempo: los 
cambios simultáneos en partes diferentes del ojo, algo que habría aumentado mucho la 
velocidad de la evolución, fueron prohibidos. Pero incluso con estas suposiciones 
conservadoras, el tiempo que tardó en evolucionar el ojo de un pez a partir de la piel lisa fue 
minúsculo: menos de 400.000 generaciones. Para el tipo de animales pequeños que estamos 
tratando, podemos suponer una generación por año, así que parece que tardaría menos de 
medio millón de años en evolucionar un buen ojo. 

Bajo la luz de los resultados de Nilsson y Pelger, no es de extrañar que “el” ojo haya 
evolucionado al menos 40 veces de manera independiente por todo el reino animal. Ha habido 
suficiente tiempo para que evolucione desde la nada 1.500 veces en sucesión dentro de 
cualquier linaje individual. Suponiendo unas duraciones típicas para las generaciones de los 
animales pequeños, el tiempo que se necesita para la evolución de un ojo, lejos de aumentar la 
credulidad con su inmensidad, ¡resulta ser demasiado corto para que los geólogos lo puedan 
medir! Es un abrir y cerrar de ojos geológico. 
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¿Y por qué no tienen ruedas los animales?4 
Richard Dawkins 

Traducción: Gabriel Rodríguez Alberich 

24 de noviembre de 1996 

 

La rueda es un arquetípico y proverbial invento humano. No solo viajamos sobre ruedas; son 
las ruedas (perdónenme) las que hacen que el mundo gire. Desmonte cualquier máquina de 
una complejidad mayor a la rudimentaria, y encontrará ruedas. Las hélices de los barcos y los 
aviones, taladros, tornos –nuestra tecnología funciona sobre ruedas y se paralizaría sin ellas.  

La rueda probablemente se inventó en Mesopotamia durante el cuarto milenio a.C. Sabemos 
que era lo bastante escurridiza como para necesitar que se inventase, porque las civilizaciones 
del Nuevo Mundo todavía carecían de ellas en el tiempo de la conquista española. La presunta 
excepción aquí (los juguetes de los niños) parece demasiado extravagante para arrojar dudas. 
¿Podría ser una de esas falsas leyendas, como la de los esquimales con 50 palabras para la 
nieve, que se extiende solo por ser tan memorable?  

En cuanto los humanos tienen una buena idea, los zoólogos se han acostumbrado a encontrar 
las mismas ideas anticipadas en el reino animal. ¿Por qué la rueda no?  

Los murciélagos y los delfines han perfeccionado sofisticados sistemas de localización por 
eco millones de años antes de que los ingenieros humanos nos dieran el sónar y el radar. Las 
serpientes tienen detectores de calor por infrarrojos para detectar a las presas, precediendo al 
misil Sidewinder. Dos grupos de peces, uno en el Nuevo Mundo y otro en el Viejo, han 
desarrollado independientemente la batería eléctrica, en algunos casos asestando corrientes 
suficientemente fuertes para aturdir a un hombre, en otros casos utilizando los campos 
eléctricos para navegar a través de aguas turbias. Los calamares tienen propulsión a chorro, 
permitiéndoles subir a la superficie a 70 Km./h y disparar a través del aire. Los grillos 
moteados tienen el megáfono, excavando una trompa doble en el suelo para amplificar su ya 
asombrosamente ruidosa canción. Los castores tienen la presa, inundando un lago privado 
para tener su propio conducto seguro a través del agua.  

Los hongos desarrollaron los antibióticos (por supuesto, de ahí obtenemos la penicilina). 
Millones de años antes de nuestra revolución agraria, las hormigas plantaban, escardaban y 
abonaban jardines de hongos. Otras hormigas cuidaban y ordeñaban su propio ganado de 
pulgones. La evolución darwiniana ha perfeccionado la aguja hipodérmica (el aguijón de las 
avispas), la bomba de válvulas (corazón), el arpón (dardo letal del caracol), la caña de pescar 
(pez pescador), la pistola de agua (el pez arquero asesta chorros de agua para hacer caer a los 
insectos de los árboles), las lentes de enfoque automático, el fotómetro, el termostato, la 
bisagra, el reloj y el calendario. ¿Por qué la rueda no?  

                                                 
4 Ídem. 



 12

Hoy en día, es posible que la rueda nos parezca maravillosa solo en contraste con nuestras 
indistinguibles piernas. Antes de que tuviéramos motores propulsados por combustible 
(energía solar fosilizada), éramos superados fácilmente por las patas de los animales. No es de 
extrañar que Ricardo III ofreciera su reino por un transporte de cuatro patas. También 
demostramos nuestra inferioridad contra otros corredores de dos patas, como los avestruces o 
los canguros.  

Quizá la mayoría de los animales no se beneficiaría de las ruedas porque pueden correr muy 
rápidamente con patas. Después de todo, hasta hace muy poco, todos nuestros vehículos eran 
tirados por la fuerza de las patas.  

Desarrollamos la rueda no para ir más rápido que un caballo, sino para permitir a un caballo 
transportarnos a su propio ritmo (o un poco menos). Para un caballo, una rueda es algo que te 
ralentiza.  

Hay otra manera en la que nos arriesgamos al sobrevalorar la rueda. La rueda depende, para 
una eficiencia máxima, de un invento anterior: la carretera, u otra superficie dura y lisa. Un 
motor potente permite a un vehículo batir a un caballo o un perro o un guepardo en una 
carretera plana y dura o en lisos raíles de hierro. Pero haga la carrera en el bosque salvaje o en 
un campo arado, quizá con cercas y zanjas de por medio, y será una derrota: el caballo dejará 
al coche dando botes y probablemente volcando. Teniendo en cuenta la relación de tamaño, 
una araña corredora es con toda seguridad más rápida que cualquier vehículo con ruedas.  

Bueno, entonces a lo mejor deberíamos cambiar nuestra pregunta. ¿Por qué no han 
desarrollado los animales la carretera? No hay una gran dificultad técnica. La carretera deber 
ser un juego de niños comparado con el embalse de un castor o el adornado jardín de un 
pájaro jardinero. Hay algunas avispas excavadoras que prensan el suelo con una herramienta 
de piedra. Según cabe presumir, estas habilidades pueden ser utilizadas por animales mayores 
para apisonar una carretera.  

Ahora llegamos a un problema inesperado. Incluso si la construcción de carreteras es 
técnicamente factible, es una actividad peligrosamente altruista. Si yo, como individuo, 
construyo una buena carretera desde A hasta B, usted podría beneficiarse de ella tanto como 
yo. ¿Por qué debería importar esto? Esto muestra uno de los aspectos más tormentosos y 
sorprendentes de todo el darwinismo, el aspecto que inspiró mi primer libro, El Gen Egoísta. 
El darwinismo es un juego egoísta. Construir una carretera que podría ayudar a otros será 
penalizado por la selección natural. Un individuo rival se beneficia de mi carretera, pero él no 
paga el coste de construirla.  

La selección darwiniana favorecerá la construcción de carreteras sólo si el constructor se 
beneficia de la carretera más que sus rivales. Los parásitos egoístas, que usan tu carretera y no 
se molestan en construir la suya propia, serán libres de concentrar sus energías en 
reproducirse más que usted. A menos que se tomen medidas especiales, la tendencia genética 
hacia una explotación perezosa y egoísta florecerá a expensas de la industriosa construcción 
de carreteras. El resultado será que no se construirá ninguna carretera. Con el beneficio de la 
previsión, nosotros podemos ver que todo el mundo se beneficiará. Sin embargo, la selección 
natural, a diferencia de los humanos con nuestro gran cerebro recientemente desarrollado, no 
tiene previsión.  
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¿Qué tenemos de especial los humanos, que hemos conseguido superar nuestros instintos 
antisociales y hemos construido carreteras que todos podemos compartir? Tenemos 
gobiernos, impuestos, trabajos públicos a los que todos nos suscribimos, queramos o no. El 
hombre que escriba “Señor, es usted muy amable, pero creo que preferiría no unirme a su 
esquema de impuestos sobre la renta” podemos estar seguros que tendrá noticias de Hacienda. 
Desafortunadamente, ninguna otra especie ha inventado el impuesto. Sin embargo, han 
inventado la valla (virtual). Un individuo puede asegurarse el beneficio exclusivo de un 
recurso si lo defiende activamente contra los rivales.  

Muchas especies de animales son territoriales, no sólo las aves y los mamíferos, sino también 
los peces y los insectos. Defienden un área contra rivales de la misma especie, a menudo para 
asegurar una zona privada de alimento, o una pérgola de cortejo o zona de nidaje. Un animal 
con un territorio grande se podría beneficiar construyendo una red de buenas carreteras planas 
a través del territorio del que los rivales son excluidos.  

Esto no es imposible, pero tales carreteras animales serían demasiado locales para los viajes 
de larga distancia y alta velocidad. Las carreteras de cualquier tipo estarían limitadas al 
pequeño área que un individuo puede defender contra los rivales genéticos. No es un 
comienzo favorable para la evolución de la rueda.  

Ahora debo mencionar que existe una reveladora excepción en mi premisa. Algunas criaturas 
pequeñas han desarrollado la rueda en el sentido más amplio de la palabra. Uno de los 
primeros dispositivos de locomoción desarrollados puede haber sido la rueda, dado que 
durante la mayor parte de sus primeros 2.000 millones de años, la vida no consistió en otra 
cosa que en bacterias, pero incluso nuestras células bacterianas personales superan en mucho 
a nuestras “propias” células.  

Muchas bacterias siguen utilizando hélices espirales con forma de rosca, cada una manejada 
por su propio eje en continua rotación. Se solía pensar que estos “flagelos” se agitaban como 
las colas, dando la apariencia de una rotación espiral, resultado de un movimiento ondulatorio 
a lo largo del flagelo, como el meneo de una serpiente. La verdad es mucho más notable. El 
flagelo bacteriano está unido a un eje manejado por un pequeño motor molecular, y rota libre 
e indefinidamente en un agujero de la pared celular.  

El hecho de que sólo las criaturas muy pequeñas hayan desarrollado la rueda sugiere la que 
puede ser la razón más plausible por la que las criaturas mayores no lo han hecho. Es una 
razón algo mundana y práctica, pero de ninguna manera es la menos importante. Una criatura 
grande necesitaría grandes ruedas, que, a diferencia de las ruedas hechas por el hombre, 
tendrían que crecer in situ en vez de ser construidas separadamente a partir de materiales 
muertos y luego montadas. Para un organismo viviente de gran tamaño, el crecimiento in situ 
demanda sangre o su equivalente. El problema de suministrar vasos sanguíneos a un órgano 
en rotación libre, sin mencionar los nervios, y evitando que se líen nudos entre ellos, es 
demasiado gráfico para que necesite mayor explicación.  

Los ingenieros humanos podrían sugerir que se hicieran conductos concéntricos para llevar 
sangre desde el centro del eje hasta el centro de la rueda. Pero ¿cómo habrían sido las partes 
intermedias en la evolución? Las mejoras de la evolución son como escalar una montaña 
(Montaña Improbable). No se puede saltar desde la base de un acantilado hasta la cumbre de 
un salto. El cambio súbito y precipitado es una opción para los ingenieros, pero en la 
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naturaleza salvaje, la cima de la Montaña Improbable puede alcanzarse sólo si se puede 
encontrar una rampa gradual hacia arriba desde un punto de inicio dado.  

La rueda puede ser uno de esos casos en los que la solución tecnológica puede verse a simple 
vista, pero ser inalcanzable con la evolución porque yace al otro lado de un valle profundo 
que atraviesa el macizo de la Montaña Improbable.  



 15

El opio del pueblo5 
Richard Dawkins 

Traducción: Gabriel Rodríguez Alberich 

Octubre de 2005 

 

El aceite de Gerin (o Geriniol, por dar su nombre científico) es una potente droga que actúa 
directamente en el sistema nervioso central produciendo una serie de síntomas característicos, 
a menudo de naturaleza antisocial o autodestructiva. Si se administra a los niños de manera 
crónica, el aceite de Gerin puede modificar permanentemente el cerebro produciendo 
desórdenes en la edad adulta, incluyendo ilusiones peligrosas que han demostrado ser muy 
difíciles de tratar. Los cuatro aviones condenados del 11 de septiembre eran, en un sentido 
muy real, viajes de aceite de Gerin: los 19 secuestradores iban muy drogados en aquel 
momento. Históricamente, la intoxicación por Geriniol ha sido responsable de atrocidades 
como la caza de brujas de Salem y las masacres de sudamericanos nativos por los 
conquistadores. El aceite de Gerin alimentó la mayoría de las guerras de la Europa medieval 
y, en tiempos más recientes, la carnicería que asistió a la partición del subcontinente de la 
India y, en una escala menor, a Irlanda.  

La adicción al aceite de Gerin puede llevar a individuos anteriormente sanos a huir de una 
vida normalmente plena y retraerse en comunidades cerradas de las que quedan excluidos 
todos los que no son adictos confirmados. Estas comunidades están casi siempre limitadas a 
un sexo y prohíben vigorosamente, a menudo obsesivamente, la actividad sexual. 
Efectivamente, la tendencia hacia una angustiosa prohibición sexual emerge como tema 
recurrente y monótono entre todas las numerosas variedades de la sintomatología del aceite de 
Gerin. El aceite de Gerin no parece reducir la libido por sí mismo, pero provoca con 
frecuencia un deseo lascivo de interferir en, y preferiblemente reducir, el placer sexual de 
otros. Un ejemplo actual es el horror con el que los consumidores de aceite de Gerin ven la 
homosexualidad, incluso cuando esta se manifiesta en relaciones amorosas duraderas.  

Las dosis fuertes de aceite de Gerin pueden ser alucinógenas. Los drogadictos más extremos 
pueden llegar a oír voces en su cabeza, o tener visiones que parecen tan reales a los enfermos 
que a menudo consiguen convencer a otros de su existencia. Un individuo que confiese tener 
experiencias muy alucinatorias puede llegar a ser venerado, e incluso seguido como un tipo de 
líder, por otros que se consideran menos afortunados. Esa patología de seguimiento puede 
prolongarse mucho más allá de la muerte del líder, y expandirse en psicodelias grotescas 
como la fantasía caníbal de “beber la sangre y comer el cuerpo” del líder.  

Las dosis grandes de Geriniol también pueden proporcionar “malos viajes”, en los que el 
consumidor puede sufrir ilusiones y miedos mórbidos. Un ejemplo notable es el miedo a la 
tortura, no en el mundo real sino en un mundo fantástico posterior a la muerte. Los malos 
viajes de este tipo están acompañados de una cultura del castigo, que es tan característica de 
esta droga como el miedo obsesivo a la sexualidad comentado anteriormente. La cultura del 

                                                 
5 Ídem. 
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castigo fomentada por el aceite de Gerin culmina en la siniestra fantasía inducida por la droga 
del “alo-castigo” –la creencia de que los individuos pueden y deben ser castigados por las 
malas acciones de otros (conocida en la viña del grupo como “redención”).  

Las dosis medianas de aceite de Gerin, aunque no son peligrosas en sí mismas, pueden 
distorsionar la percepción de la realidad. Creencias que no tienen ninguna base quedan 
inmunizadas contra la evidencia del mundo real por los efectos directos de la droga en el 
sistema nervioso. Se puede escuchar a los cabezas de aceite hablándole al aire o murmurando 
para sí, aparentemente en la creencia de que los deseos privados que se expresen así se harán 
realidad, aunque impliquen una violación alegre de las leyes de la física. Este desorden 
autolocutorio viene acompañado a menudo de tics extraños, gestos manuales u otros 
estereotipos, por ejemplo el balanceo rítmico de la cabeza contra una pared.  

Como con muchas drogas, el aceite de Gerin refinado, en dosis pequeñas, es en gran parte 
inofensivo, e incluso puede servir como lubricante social en ocasiones como matrimonios, 
funerales y ceremonias de estado. Los expertos discrepan sobre si tal uso social, aunque 
inofensivo por sí mismo, es un factor de riesgo que puede conducir a formas más duras y 
adictivas de la droga.  

El aceite de Gerin actúa sinérgicamente con la pérdida de sueño, la automutilación y la 
inanición. Se sabe que algunos adictos hacen abstinencia de alimentos, se fustigan la espalda 
o realizan otras “penitencias” como medio para mejorar la potencia de la droga. Las 
mutilaciones no se limitan a los propios consumidores. Varias subculturas basadas en el aceite 
de Gerin provocan lesiones rituales a sus propios niños, especialmente cuando son demasiado 
pequeños para resistirse. Estas mutilaciones involucran con frecuencia a los genitales.  

Usted puede pensar que una droga tan potencialmente peligrosa y adictiva encabezaría la lista 
de sustancias prohibidas, y supondría sentencias ejemplares a los que traficasen con ella. Pero 
no, está disponible fácilmente en cualquier parte del mundo y ni siquiera se necesita receta. 
Los camellos profesionales son numerosos, y están organizados en cárteles jerárquicos, 
comercian abiertamente en las esquinas e incluso en edificios construidos a tal efecto. 
Algunos de estos cárteles son expertos en separar a sus clientes de su dinero. Sus “padrinos” 
ocupan posiciones influyentes en las altas esferas y reciben la atención de presidentes y 
primeros ministros. Los gobiernos no solo hacen oídos sordos al comercio, sino que le 
conceden la exención de impuestos. Peor aún, subvencionan a las escuelas que tienen la 
intención específica de enganchar a los niños.  

Me pidieron que escribiera este artículo acompañado por la cara sonriente de un hombre muy 
feliz de Bali. Estaba acogiendo extáticamente la noticia de que iba a ser ejecutado por un 
pelotón de fusilamiento por el asesinato brutal de un gran número de turistas inocentes a los 
que nunca había conocido. Algunos miembros del tribunal quedaron impresionados por su 
falta de remordimientos. Pero lejos de arrepentido, su humor era de obvia alegría. Alzó el 
puño en el aire, loco de alegría porque iba a ser “martirizado”, utilizando la jerga de su 
particular subcultura de consumidores de aceite de Gerin. Porque, no les quepa la menor 
duda, esa sonrisa beatífica, mirando al pelotón de fusilamiento con puro placer, es la sonrisa 
de un yonqui. Aquí tenemos a un drogadicto arquetípico, drogado con aceite de Gerin duro, 
sin refinar, sin adulterar, de alto octanaje.  

Es fácil considerar a la gente así como criminales, de los que necesitamos protegernos. 
Efectivamente, necesitamos protegernos de ellos. Pero el problema no surgiría en primera 
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instancia si se protegiese a los niños de quedar enganchados a una droga con una prognosis 
tan mala para sus mentes adultas.  
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El regalo de Dios a Kansas6 
Richard Dawkins 

Traducción: Gabriel Rodríguez Alberich 

21 de mayo de 2005 

 

La ciencia se alimenta del misterio. Mi colega Matt Ridley lo ha expresado así: “La mayoría 
de los científicos se aburren con lo que ya han descubierto. Es la ignorancia lo que les 
impulsa”. La ciencia explota la ignorancia. El misterio –lo que todavía no sabemos; lo que 
todavía no comprendemos– es la veta madre que buscan los científicos. Los místicos se 
regocijan con el misterio y quieren que permanezca misterioso. Los científicos se regocijan 
con el misterio por una razón muy distinta: les proporciona algo que hacer. Quizás no lo 
entendamos todavía, ¡pero estamos trabajando en ello! Cada misterio que se resuelve saca a 
la luz problemas sin resolver, y el científico lo aborda con entusiasmo.  

El reconocimiento de la ignorancia y el desconcierto son vitales para la buena ciencia. Por 
tanto, es irritante, como mínimo, que los enemigos de la ciencia le den la vuelta a ese 
reconocimiento constructivo y abusen de ellos para sacar provecho político. Es peor que 
irritante. Amenaza a la propia empresa de la ciencia. Este es exactamente el efecto que está 
teniendo el creacionismo o la “teoría del diseño inteligente”, especialmente porque sus 
propagandistas son hábiles, superficialmente plausibles y, sobre todo, están muy bien 
financiados. El diseño inteligente, por cierto, no es una nueva forma de creacionismo. Es 
simplemente creacionismo disfrazado, por razones políticas, bajo un nuevo nombre.  

Ni siquiera es seguro para un científico expresar una duda temporal, como método retórico, 
antes de ponerse a disiparla.  

“Suponer que el ojo, con todos sus inimitables artificios para ajustar el foco a distintas 
distancias, para admitir distintas cantidades de luz y para la corrección de la aberración 
esférica y cromática, pudo haberse formado por selección natural parece, lo confieso 
libremente, absurdo de todo punto.”  

Verá citada una y otra vez esta frase de Charles Darwin por los creacionistas. Nunca citan lo 
que va a continuación. Darwin continuaba inmediatamente para vencer su incredulidad inicial. 
Otros han continuado con su fundación, y hoy el ojo es un ejemplo de la evolución gradual y 
acumulativa de una ilusión de diseño casi perfecta. El capítulo relevante de mi libro 
Escalando el monte improbable se llama “Los cuarenta caminos hacia la iluminación”, en 
honor al hecho de que, lejos de que sea difícil de evolucionar, el ojo ha evolucionado al 
menos cuarenta veces de manera independiente en el reino animal.  

El distinguido genetista de Harvard Richard Lewontin es citado a menudo diciendo que los 
organismos “parecen haber sido diseñados cuidadosa e ingeniosamente”. De nuevo, esto era 
un preliminar retórico para explicar cómo la poderosa ilusión de diseño procede de la 

                                                 
6 Ídem. 
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selección natural. La cita aislada elimina el énfasis implícito en “parecen”, dejando como 
resultado lo que una audiencia ingenuamente devota –en Kansas, por ejemplo– quiere oír.  

La distorsión engañosa de las palabras de los científicos para ajustarse a la agenda 
anticientífica se encuentra entre los muchos hábitos anticristianos de los autores 
fundamentalistas. Pero Decir mentiras por Dios (título del libro del espléndidamente pugnaz 
geólogo australiano Ian Plimer) no es el problema más serio. Hay que hacer una observación 
más importante, y apunta directamente al corazón filosófico del creacionismo.  

La metodología estándar de los creacionistas –de hecho, todos sus argumentos son variantes 
de ella– es encontrar algún fenómeno de la naturaleza para el que, en su opinión o incluso en 
realidad, el darwinismo no puede dar fácilmente una explicación. Darwin dijo:  

“Si se pudiera demostrar que existe algún órgano complejo que no pudo formarse por un 
gran número de modificaciones pequeñas sucesivas, mi teoría se derrumbaría 
completamente.”  

Los creacionistas explotan la ignorancia y la incertidumbre, no como acicate para la 
investigación honesta, sino para aprovecharse y abusar del reto de Darwin. “Apuesto a que no 
puede decirme cómo evolucionó en etapas graduales lentas el codo de la rana comadreja 
moteada”. Si el científico no es capaz de dar una respuesta inmediata y detallada, se saca una 
conclusión por defecto: “Por tanto, la teoría alternativa, el “diseño inteligente”, gana por 
omisión”. Téngase en cuenta, primero, la lógica parcial: si la teoría A falla en algo en 
particular, ¡la teoría B debe de ser correcta! Se nos induce a pasarnos a la conclusión por 
omisión sin siquiera averiguar si la teoría por omisión falla en el mismo particular. Se le 
concede al diseño inteligente una protectora inmunidad (bastante equivocadamente, como ya 
he mostrado en otra parte) contra las preguntas rigurosas que surgen de la evolución.  

Téngase en cuenta, en segundo lugar, cómo la estratagema creacionista socava el regocijo 
natural –de hecho, necesario– del científico ante la incertidumbre. Un científico actual 
estadounidense no se atreve a decir:  

“Hum, interesante observación. Me pregunto cómo evolucionó el codo de los ancestros 
de la rana comadreja. No soy un especialista en ranas comadreja, tendré que ir a la 
biblioteca de la Universidad y echar un vistazo. Puede resultar un proyecto interesante 
para un estudiante de licenciatura.”  

No. En el momento en el que un científico dijera algo así –y mucho antes de que el estudiante 
comenzara el proyecto–, la conclusión por omisión sería el titular de algún panfleto 
creacionista: “La rana comadreja sólo puede ser un diseño de Dios”.  

Una vez comencé un capítulo sobre la famosa explosión cámbrica con las palabras: “Es como 
si los fósiles hubieran sido enterrados allí sin ninguna historia evolutiva”. De nuevo, esto era 
un comienzo retórico, dirigido a despertar el apetito del lector para la explicación que seguía. 
La triste retrospectiva me dice ahora qué predecible era que mi comentario fuera sacado 
alegremente de contexto. Los creacionistas adoran los “huecos” en el registro fósil.  

Hay muchas transiciones evolutivas documentadas elegantemente por una serie más o menos 
continua de fósiles intermedios en cambio gradual. Algunas no, y estas constituyen los 
famosos “huecos”. Michael Shermer ha señalado ingeniosamente que si el descubrimiento de 
un nuevo fósil divide un “hueco” en dos partes, ¡el creacionista declarará que ahora hay dos 
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huecos! Pero, en cualquier caso, téngase en cuenta de nuevo el uso injustificado del 
argumento por omisión. Si no hay fósiles para documentar una transición evolutiva postulada, 
la suposición por omisión es que no existe transición evolutiva: Dios debe haber intervenido.  

Es completamente ilógico exigir una documentación completa de cada paso de cada 
narración, tanto en evolución como en cualquier otra ciencia. Sólo una pequeña parte de los 
animales muertos se fosilizan, y tenemos suerte de tener todos los fósiles intermedios que 
tenemos. Podríamos perfectamente no tener ningún fósil, y la evidencia de evolución de otras 
fuentes, como la genética molecular y la distribución geográfica, sería todavía 
abrumadoramente contundente. Por otro lado, la evolución produce la firme predicción de que 
si aparece un solo fósil en un estrato geológico equivocado, la teoría sería echada por tierra. 
Cuando un entusiasta popperiano le desafió a decir cómo podría falsarse la evolución, J. B. S. 
Haldane gruñó famosamente: “Conejos fosilizados en el precámbrico”. Nunca se han 
encontrado fósiles anacrónicos así, a pesar de las desacreditadas leyendas creacionistas sobre 
cráneos humanos en las vetas de carbón y huellas humanas entremezcladas con huellas de 
dinosaurio. La afición de los creacionistas por los “huecos” en el registro fósil es una 
metáfora de su amor por los huecos en el conocimiento en general. Los huecos, por omisión, 
los rellena Dios. ¿No se sabe cómo funcionan los impulsos nerviosos? ¡Bien! ¿No se 
comprende cómo se guardan los recuerdos en el cerebro? ¡Excelente! ¿La fotosíntesis es un 
proceso misteriosamente complejo? ¡Maravilloso! Por favor, no trabajen sobre el problema, 
sólo dense por vencidos y apelen a Dios. Querido científico, no trabaje en sus misterios. 
Dénos sus misterios, porque podemos utilizarlos. No desaproveche la ignorancia investigando 
para eliminarla. La ignorancia es el regalo de Dios a Kansas.  
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El ateo [entrevista a Richard Dawkins]7 
Por Gordy Slack 

28 de abril de 2005 

 

La evolución está siendo atacada de nuevo. ¿Existe alguna cuestión acerca de su validez?  

A menudo se dice que, como la evolución ocurrió en el pasado y no la vimos suceder, no 
existe evidencia directa de la evolución. Esto, por supuesto, son tonterías. Más bien es como 
un detective que va a la escena de un crimen, obviamente después de que se haya cometido el 
crimen, y debe averiguar qué ha pasado mirando las pistas que quedan. En la historia de la 
evolución, las pistas se cuentan por millones.  

Hay pistas de la distribución de códigos de ADN a través de los reinos animal y vegetal, de 
secuencias de proteínas, de caracteres morfológicos que se han analizado con gran detalle. 
Todo encaja con la idea de que lo que aquí tenemos es un simple árbol ramificado. La 
distribución de especies en las islas y los continentes de todo el mundo es exactamente lo que 
se esperaría si la evolución fuera un hecho. La distribución de los fósiles en el espacio y el 
tiempo es exactamente la que se esperaría si la evolución fuera un hecho. Hay millones de 
hechos apuntando en la misma dirección y ningún hecho que apunte en la dirección 
equivocada.  

El científico británico J.B.S. Haldane, cuando se le preguntó qué podría constituir una 
evidencia en contra de la evolución, dijo famosamente: “Fósiles de conejo en el precámbrico”. 
Nunca se han hallado. Nunca se ha hallado nada del estilo. Un hecho así podría refutar la 
evolución. Pero todos los fósiles que se han hallado están en el sitio correcto. Por supuesto, 
hay muchos huecos vacíos en el registro fósil. No pasa nada con eso. ¿Por qué debería pasar 
algo? De hecho, tenemos suerte de tener fósiles. Pero no se han hallado fósiles en el sitio 
equivocado de manera que puedan refutar el hecho de la evolución. La evolución es un hecho.  

Aun así, hay mucha gente que se resiste a creer en la evolución. ¿De dónde procede esa 
resistencia?  

Procede, siento decirlo, de la religión. Y de la mala religión. No encontrará ninguna oposición 
a la idea de la evolución entre los teólogos educados y sofisticados. Procede de una versión de 
la religión sumamente retrasada y primitiva que, desafortunadamente, está produciendo 
actualmente una epidemia en Estados Unidos. No en Europa, no en Gran Bretaña, sino en 
Estados Unidos.  

Mis amigos estadounidenses me dicen que ustedes se están dirigiendo hacia una Edad Oscura 
teocrática. Algo que es muy desagradable para el gran número de personas educadas, 
inteligentes y bienpensantes de Estados Unidos. Desafortunadamente, en la actualidad, son 
superadas en número por las personas ignorantes e incultas que votaron a Bush.  

                                                 
7 Ídem. 
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Pero la dirección general de la historia es hacia la ilustración, y por tanto creo que lo que está 
atravesando ahora Estados Unidos resultará ser un retroceso temporal. Creo que hay grandes 
esperanzas para el futuro. Mi consejo sería: no desesperen, estas cosas se pasan.  

Usted aborda el agnosticismo en The Ancestor’s Tale. ¿En qué difiere del ateísmo?  

Se dice que la única postura racional es el agnosticismo, porque no se puede probar ni refutar 
la existencia del creador sobrenatural. Considero esto un débil posicionamiento. Es cierto que 
no se puede refutar nada, sino solo darle un valor de probabilidad. Hay un número infinito de 
cosas que no se pueden refutar: unicornios, hombres lobo y teteras orbitando alrededor de 
Marte. Pero no le prestamos ninguna atención a menos que haya alguna razón positiva para 
pensar que existen.  

¿Creer en Dios es como creer en una tetera orbitando alrededor de Marte?  

Sí. Durante mucho tiempo a casi todo el mundo le parecía evidente que la belleza y la 
elegancia del mundo parecían ser la evidencia prima facie de un creador divino. Pero el 
filósofo David Hume ya se dio cuenta hace tres siglos de que esto era un mal argumento. 
Conduce a una regresión infinita. No se pueden explicar estadísticamente las cosas 
improbables como los seres vivos diciendo que deben haber sido diseñados, porque todavía 
hay que explicar al diseñador, que debe ser, si es algo, una cosa todavía más improbable 
estadísticamente y más elegante. El diseño nunca puede ser la explicación última de nada. 
Sólo puede ser una explicación proximal. Un avión o un coche se explican por un diseñador, 
pero sólo porque el propio diseñador, el ingeniero, se explica por la selección natural.  

Los que abrazan el “diseño inteligente” –la idea de que las células vivas son demasiado 
complejas para que las haya creado solo la naturaleza– dicen que la evolución no es 
incompatible con la existencia de Dios.  

Sencillamente no hay evidencia de la existencia de Dios. La evolución por selección natural 
es un proceso que funciona a partir de comienzos simples, y los comienzos simples son fáciles 
de explicar. Un ingeniero o cualquier otra cosa viva es difícil de explicar –pero es explicable 
por evolución por selección natural. Así que la relevancia de la biología evolutiva con 
respecto al ateísmo es que la biología evolutiva nos proporciona el único mecanismo 
conocido por el cual la ilusión de diseño, o diseño aparente, puede haber aparecido en el 
universo.  

¿Entonces por qué insistimos tanto en creer en Dios?  

Desde un punto de vista biológico, hay montones de teorías distintas sobre por qué tenemos 
esta extraordinaria predisposición a creer en cosas sobrenaturales. Una sugerencia es que la 
mente infantil es, por buenas razones darwinianas, susceptible de infección de la misma 
manera que un ordenador. Para que sea útil, un ordenador debe ser programable, debe 
obedecer lo que se le dice. Eso le hace automáticamente vulnerable a los virus informáticos, 
que son programas que dicen “Propágame, cópiame, pásame”. Una vez que un programa 
vírico ha empezado a funcionar, no hay nada que lo pare.  

De manera similar, el cerebro infantil está preprogramado por la selección natural para 
obedecer y creer lo que los padres y otros adultos le dicen. En general, es algo bueno que los 
cerebros infantiles sean susceptibles de que los adultos les enseñen lo que deben hacer y lo 
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que deben creer. Pero esto conlleva necesariamente el efecto secundario de que las ideas 
malas, las ideas inútiles, las ideas que hacen perder el tiempo como las danzas de la lluvia y 
otras costumbres religiosas, también se transmiten a través de las generaciones. El cerebro 
infantil es muy susceptible a este tipo de infección. Y también se propagan horizontalmente 
mediante infección cruzada cuando un predicador carismático va por ahí infectando nuevas 
mentes que no estaban infectadas.  

Usted ha dicho que educar a los niños en una tradición religiosa puede ser incluso una 
forma de abuso.  

Lo que creo que puede ser un abuso es etiquetar a los niños con etiquetas religiosas, como 
niño católico o niño musulmán. Encuentro muy extraño que en nuestra civilización se hable 
alegremente acerca de un niño católico de 4 años o un niño musulmán de 4 años, cuando estos 
niños son demasiado pequeños para saber lo que piensan acerca del cosmos, la vida y la 
moral. No se nos pasaría por la cabeza hablar de un niño keynesiano o un niño marxista. Y sin 
embargo, por alguna razón hacemos una excepción privilegiada con la religión. Y por cierto, 
creo que también sería un abuso hablar de un niño ateo.  

Está trabajando en un nuevo libro llamado provisionalmente La delusión de Dios. 
¿Puede explicarlo?  

Una delusión es algo que la gente cree a pesar de la falta total de evidencia. La religión es 
apenas distinguible de delusiones infantiles como la del “amigo imaginario” y el coco de 
debajo de la cama. Desafortunadamente, la delusión de Dios se apodera de los adultos, y no 
de una minoría de infelices en un manicomio. La palabra “delusión” también está cargada de 
connotaciones negativas1, y la religión posee muchas de ellas.  

¿Cuáles son sus connotaciones negativas?  

Una delusión que fomente creencia donde no existe evidencia está buscándose problemas. 
Los desacuerdos entre creencias incompatibles no se pueden defender con argumentos 
razonados, porque el argumento razonado es expulsado de aquellos que son educados en la 
religión desde la cuna. En lugar de eso, los desacuerdos se presentan con otros medios que, en 
casos extremos, se hacen inevitablemente violentos. Los científicos tienen desacuerdos entre 
ellos, pero nunca luchan por sus desacuerdos. Argumentan la evidencia o salen a buscar 
nuevas evidencias. La mayor parte de esto es cierto para los filósofos, los historiadores y los 
críticos literarios.  

Pero una persona no hace eso si simplemente sabe que su libro sagrado es la verdad escrita 
por Dios y el otro tipo sabe que sus escrituras incompatibles también lo son. La evidencia no 
puede persuadir de que cambie de opinión a la gente educada para creer en la fe y la 
revelación privada. No sorprende que los fanáticos religiosos de la historia hayan recurrido a 
la tortura y la ejecución, a las cruzadas y las yihads, a las guerras santas, las purgas y los 
pogromos, a la Inquisición y a la quema de brujas.  

¿Cuáles son los lados oscuros de la religión actual?  

El terrorismo en Oriente Medio, el sionismo militante, el 9/11, los “problemas” de Irlanda del 
Norte, el genocidio, que resulta ser “credicidio” en Yugoslavia, la subversión de la educación 
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científica estadounidense, la opresión de la mujer en Arabia Saudita, Afganistán y la Iglesia 
Católica Romana, que piensa que sin testículos no se puede ser un sacerdote válido.  

Hace cincuenta años, filósofos como Bertrand Russell pensaban que la visión religiosa 
del mundo se desvanecería al ir emergiendo la ciencia y la razón. ¿Por qué no lo ha 
hecho?  

Esa tendencia hacia la ilustración ha continuado de hecho en Europa y Gran Bretaña. 
Sencillamente no ha continuado en Estados Unidos, y tampoco en el mundo islámico. 
Estamos presenciando una alianza impía entre la floreciente teocracia de Estados Unidos y sus 
aliados, los teócratas del mundo islámico. Luchan en la misma batalla: cristiana en un lado, 
musulmán en el otro. El gran número de personas en Estados Unidos y Europa que no 
suscriben esa visión del mundo están atrapadas en medio.  

En realidad, alianza sagrada sería una mejor expresión. Bush y Ben Laden están realmente en 
el mismo lado: el lado de la fe y la violencia contra el lado de la razón y la discusión. Ambos 
tienen una fe implacable en que llevan razón y en que el otro es malvado. Ambos creen que 
cuando mueran irán al cielo. Ambos creen que si pudieran matar al otro, su camino hacia el 
paraíso del otro mundo sería más rápido. El “otro mundo” ilusorio es oportuno para ambos. 
Este mundo sería un lugar mucho mejor sin ninguno de los dos.  

¿Contribuye la religión a la violencia de los extremistas islámicos? ¿Y a la de los 
extremistas cristianos?  

Por supuesto que lo hace. Son educados desde la cuna para que reverencien a los mártires y 
para que crean que tienen un camino rápido hacia el cielo. Con la leche de sus madres 
absorben el odio hacia los herejes, los apóstatas y los seguidores de las creencias rivales.  

No quiero insinuar que son disputas doctrinales las que motivan a los soldados individuales 
que están haciendo la matanza. Lo que insinúo es que en lugares como Irlanda del Norte, la 
religión era la única etiqueta disponible para justificar los defectos humanos en las guerras de 
tipo “o ellos o nosotros”. Cuando un protestante asesina a un católico o un católico asesina a 
un protestante, no están expresando desacuerdos doctrinales sobre la transustanciación.  

Lo que ocurre es más una venganza. Fue el abuelo de alguien de su grupo quien mató al 
abuelo de uno de nuestro grupo, por eso nos estamos vengando. Esos “su grupo” y “nuestro 
grupo” sólo se definen por la religión. En otras partes del mundo podrían estar definidos por 
el color o el lenguaje, pero en muchas partes del mundo no, sólo por la religión. Esto es cierto 
para los conflictos entre los croatas, serbios y bosnios –se trata de la religión como una 
etiqueta.  

Las grotescas masacres de la India de la época de la división fueron entre hindúes y 
musulmanes. No había nada más que los distinguiera, eran racialmente iguales. Sólo se 
identificaban como “nosotros” y “ellos” por el hecho de que unos eran hindúes y otros eran 
musulmanes. De eso va la disputa de Cachemira. Así que sí, defendería la opinión de que la 
religión es una etiqueta extremadamente potente para la hostilidad. Siempre ha sido verdad y 
sigue siendo verdad hoy en día.  

¿Cómo estaríamos mejor sin religión?  
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Todos tendríamos la libertad de concentrarnos en la única vida que vamos a tener. 
Tendríamos la libertad de regocijarnos en el privilegio –la extraordinaria buena suerte– del 
que disfrutamos cada uno de nosotros por haber nacido. Una mayoría astronómicamente 
abrumadora de la gente que podría nacer nunca lo hará. Nosotros formamos parte de la 
pequeña minoría con el número acertante. Estemos agradecidos por tener una vida, y 
abandonemos nuestro vano y presuntuoso deseo de una segunda. El mundo sería un lugar 
mejor si todos tuviéramos esta actitud positiva ante la vida. También sería un mundo mejor si 
la moralidad tuviera que ver con hacer el bien a los demás y abstenerse de hacerles daño, en 
lugar de la obsesión morbosa de la religión con el pecado privado y las maldades del disfrute 
sexual.  

¿Tiene costes ambientales una visión religiosa del mundo?  

Hay muchos puntos de vista religiosos para los cuales la conservación del mundo es igual de 
importante que para los científicos. Pero hay ciertos puntos de vista religiosos donde no lo es. 
En esas religiones apocalípticas, la gente cree realmente que el mundo se va a terminar en 
algún momento próximo porque han leído alguna estúpida profecía en el libro de Revelación. 
La gente que cree eso dice: “No necesitamos preocuparnos en conservar los bosques o 
cualquier otra cosa porque el fin del mundo va a llegar de cualquier manera”. Hace algunas 
décadas uno simplemente se habría reído de eso. Hoy no se puede reír. Esta gente está en el 
poder.  

A diferencia de otros relatos sobre la evolución de la vida, The Ancestor’s Tale empieza 
en el presente y va hacia atrás. ¿Por qué decidió contar la historia al revés?  

La razón más importante es que si se cuenta la historia de la evolución hacia adelante 
acabando con los humanos, y es algo humanamente normal porque la gente está interesada en 
sí misma, parece dar a entender que toda la evolución ha estado de alguna manera dirigida 
hacia la humanidad, lo que, por su puesto, no es cierto. Uno podría dirigirse a cualquier parte, 
como a los canguros, las mariposas o las ranas. En la evolución todos somos puntos 
culminantes contemporáneos, por el momento.  

Sin embargo, si se cuenta hacia atrás, no importa en qué parte de este gran árbol de la vida se 
empiece, siempre se convergirá hacia el mismo punto, que es el origen de la vida. Así que esa 
fue la razón principal para estructurar el libro de la manera en que lo hice. Me dio un objetivo 
natural hacia el que dirigirme –el origen de la vida– sin importar en qué lugar empezara. Por 
tanto podía empezar legítimamente por los humanos, que es en lo que está interesada la gente.  

A la gente le gusta buscar su ascendencia. Uno de los tipos más comunes de páginas web, 
después de las de sexo, son las que tratan de la historia familiar. Cuando la gente busca el 
origen de su nombre, normalmente se paran en algún punto de hace unos cientos de años. Yo 
quería remontarme a 4.000 millones de años.  

La idea de ir hacia atrás hacia un objetivo particular me recordó a la noción de peregrinación 
como forma de recurso literario. Así que modelé el libro muy vagamente como los “Cuentos 
de Canterbury” de Chaucer, en el que los peregrinos empiezan como un grupo de peregrinos 
humanos caminando hacia atrás para descubrir a nuestros ancestros. Sucesivamente se nos 
van uniendo otros peregrinos –los peregrinos chimpancés a los 5 millones de años, luego los 
peregrinos gorilas, luego los peregrinos orangutanes. Empezando por los humanos, sólo hay 
unos 39 puntos de encuentro así en nuestro camino hacia atrás en el tiempo. Es un hecho 
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bastante sorprendente. En el encuentro 39 es cuando nos encontramos con los peregrinos 
bacterias.  

La idea de que la evolución puede ser “aleatoria” parece asustar a la gente. ¿Es 
aleatoria?  

Es una equivocación espectacular. Si fuera aleatoria, entonces por supuesto no podría haber 
dado lugar a las formas tan fantásticamente complicadas y elegantes que vemos. La selección 
natural es la fuerza importante que conduce a la evolución. La selección natural es una fuerza 
tan no aleatoria como se pueda imaginar. No puede funcionar a menos que haya algún tipo de 
variación con la que trabajar. Y la fuente de la variación es la mutación. La mutación es 
aleatoria sólo en el sentido en el que no está dirigida específicamente hacia ninguna mejora. 
Es la selección natural la que conduce a la evolución hacia la mejora. La mutación es aleatoria 
porque no está dirigida hacia la mejora.  

La idea de que la propia evolución es un proceso aleatorio es una parodia de lo más 
extraordinaria. Me pregunto si se difunde deliberada y maliciosamente o si esta gente cree 
honestamente en este absurdo disparate. Por supuesto que la evolución no es aleatoria. Está 
conducida por la selección natural, que es una fuerza altamente no aleatoria.  

¿Existe una parte emocional en la empresa intelectual de explorar la historia de la vida 
en la Tierra?  

Sí, creo firmemente en ello. Cuando un científico se considera religioso, a menudo se refieren 
a esto. A menudo se descubre que con “religioso” no se refiere a nada sobrenatural. Se refiere 
precisamente al tipo de respuesta emocional al mundo natural que usted ha descrito. Einsten 
la sentía profundamente. Desafortunadamente, utilizó la palabra “Dios” para describirla, lo 
que ha provocado mucha confusión. Pero Einstein tenía ese sentimiento, yo tengo ese 
sentimiento, lo puede encontrar en los textos de muchos científicos. Es un tipo de sentimiento 
cuasi-religioso. Y también están los que quieren llamarlo religioso y por tanto se molestan 
cuando un científico se dice ateo. Piensan: “No, usted cree en ese sentimiento trascendental, 
usted no puede ser ateo”. Es una confusión del lenguaje.  

Algunos científicos dicen que eliminar la religión o a Dios de su vida la dejaría sin 
sentido, que es Dios el que le da sentido a la vida.  

Destejiendo el arco iris ataca específicamente la idea de que una visión del mundo 
materialista, mecanicista y naturalista hace que la vida parezca sin sentido. Muy al contrario, 
la visión del mundo científica es una visión poética, es casi una visión trascendental. Somos 
tremendamente privilegiados por haber nacido y porque se nos hayan concedido unas cuantas 
décadas –antes de morir para siempre– durante las que podamos comprender, apreciar y 
disfrutar del universo. Y nosotros, los afortunados que vivimos hoy, somos todavía más 
privilegiados que los que vivieron en tiempos pasados. Nos beneficiamos de todos esos siglos 
de exploración científica. Sin necesidad de talentos propios, tenemos el privilegio de conocer 
mucho más que los siglos anteriores. Aristóteles quedaría perplejo con lo que podría decirle 
cualquier escolar de hoy en día. Ese es el tipo de siglo privilegiado en el que vivimos. Eso es 
lo que le da significado a mi vida. Y el hecho de que mi vida es finita, y de que es la única 
vida que tengo, me hace mucho más ávido de levantarme cada mañana y seguir con la tarea 
de comprender más acerca del mundo en el que he tenido tanto privilegio de nacer.  
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Puede que los seres humanos no sean producto de un diseñador inteligente pero, dadas 
las tecnologías genéticas, nuestros descendientes sí lo serán. ¿Qué significa esto para el 
futuro de la evolución?  

Es un pensamiento interesante que, en algún momento del futuro remoto, la gente mire atrás 
hacia el siglo XX y XXI como un punto crítico en la evolución –el momento en el que la 
evolución dejó de ser una fuerza sin dirección y pasó a ser una fuerza de diseño. Ya durante 
los últimos siglos, quizás milenios, los agricultores han diseñado en cierto sentido la 
evolución de animales domésticos como los cerdos, las vacas y los pollos. Esto está 
aumentando y cada vez somos más hábiles tecnológicamente para ello, manipulando no sólo 
la parte de la selección en la evolución, sino también la parte de la mutación. Eso será muy 
distinto; una de las grandes características de la evolución biológica hasta ahora es que no 
tiene capacidad de previsión.  

En general, la evolución es un proceso ciego. Por eso llamé a mi libro “El relojero ciego”. La 
evolución nunca mira hacia el futuro. Nunca gobierna lo que pasa hoy en base a lo que pasará 
en el futuro en la manera en la que indudablemente lo hace el diseño humano. Pero ya es 
posible cultivar un nuevo tipo de cerdo o pollo que tenga estas o aquellas cualidades. Puede 
que tengamos incluso que hacer pasar al cerdo a través de una fase en la que realmente es 
peor en la característica que queramos producir –lonchas de bacon más largas o lo que sea– 
pero podemos persistir porque sabemos que merecerá la pena a largo plazo. Eso nunca ha 
pasado en la evolución por selección natural; nunca ha habido un “empeoremos 
temporalmente para mejorar, descendamos por el valle para poder llegar al otro lado y subir la 
montaña opuesta”. Así que sí, creo que quizás vivamos en una época en la que la evolución 
empieza a estar de pronto diseñada inteligentemente.  
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¿Están convergiendo la ciencia y la religión? No. 

Hay científicos modernos cuyas palabras suenan religiosas, pero cuyas creencias, examinadas 
de cerca, resultan ser idénticas a las de otros científicos que se llaman a sí mismos ateos. Las 
sagradas profundidades de la naturaleza, el libro lírico de Ursula Goodenough, se vende 
como libro religioso, está respaldado por teólogos en la contraportada, y sus capítulos son 
relacionados alegremente con rezos y meditaciones devotas. 

Sin embargo, según el libro en sí, Goodenough no cree en ningún tipo de ser supremo, ni en 
ningún tipo de vida después de la muerte. Mediante una comprensión normal de la lengua 
inglesa, ella no es más religiosa que yo. Comparte con otros científicos ateos un sentimiento 
de sobrecogimiento ante la majestad del universo y la complejidad intrincada de la vida. De 
hecho, la sobrecubierta de su libro —el mensaje de que la ciencia no “implica una existencia 
desoladora, desprovista de significado, sin sentido”, sino que “puede ser un manantial de 
consuelo y esperanza”— habría sido igualmente apropiada para mi libro, Destejiendo el arco 
iris, o para Un punto azul pálido, de Carl Sagan. Si eso es religión, entonces yo soy un 
hombre profundamente religioso. Pero no lo es. Y no lo soy. Que yo sepa, mis opiniones 
“ateas” son idénticas a las opiniones “religiosas” de Ursula. Uno de los dos está abusando del 
lenguaje, y creo que no soy yo. 

Da la casualidad de que Goodenough es bióloga, pero este tipo de pseudoreligión neodeísta se 
asocia más a menudo con los físicos. En el caso de Stephen Hawking, me apresuro a insistir, 
la acusación es injusta. Su expresión, tan citada, “la mente de Dios”, no indica más una 
creencia en Dios que mi dicho “¡Sabe Dios!”, como forma de indicar que yo no lo sé. 
Sospecho lo mismo de Einstein recurriendo a “querido Señor” para personificar las leyes de la 
física. Sin embargo, Paul Davies adoptó la expresión de Hawking como título de un libro que 
acabó ganando el Premio Templeton para el Progreso de la Religión, el premio más lucrativo 
del mundo actual, lo bastante prestigioso para que sea presentado en la abadía de 
Westminster. En cierta ocasión, el filósofo Daniel Dennett me comentó con vena faustiana: 
“Richard, si alguna vez te llegan tiempos difíciles...”. 

Si se cuenta a Einstein y Hawking como religiosos, si se admite el sobrecogimiento cósmico 
de Goodenough, Davies, Sagan y mío como verdadera religión, entonces la religión y la 
ciencia se han combinado efectivamente, especialmente si se cuenta a sacerdotes tan ateos 
como Don Cuppir y muchos capellanes universitarios. Pero si se admite una definición tan 
elástica del término religión, ¿qué palabra se deja para la religión convencional, para la 
religión que entiende la persona sobre el banco de una iglesia o sobre una alfombra de 

                                                 
8 Ídem. 
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oraciones —de hecho, como la habría entendido cualquier intelectual de los últimos siglos, 
cuando los intelectuales eran religiosos como todo el mundo? 

Si Dios es un sinónimo de los principios físicos más profundos, ¿qué palabra se deja para un 
ser hipotético que conteste a las oraciones, intervenga para salvar a los enfermos de cáncer o 
ayude a la evolución en sus saltos difíciles, perdone pecados o muera por ellos? Si nos 
permitimos renombrar el sobrecogimiento científico como impulso religioso, el asunto cuela 
fácilmente. Se ha redefinido ciencia como religión, así que no es sorprendente que acaben 
“convergiendo”. 

Se ha hecho mención a otro tipo de matrimonio entre la física moderna y el misticismo 
oriental. El argumento es como sigue: la mecánica cuántica, esa teoría insigne, brillante y 
exitosa de la ciencia moderna, es profundamente misteriosa y difícil de comprender. La 
mística oriental siempre ha sido misteriosa y difícil de comprender. Por lo tanto, la mística 
oriental debe haber estado hablando sobre teoría cuántica todo el tiempo. 

También se le saca un provecho similar al principio de incertidumbre de Heisemberg (“¿no 
somos todos, en un sentido verdadero, inciertos?”), a la lógica difusa (“sí, no hay problema en 
que tú también seas difuso”), al caos y la teoría de la complejidad (el efecto mariposa, la 
belleza oculta y platónica del conjunto de Mandelbrot —nombre cualquiera: alguien lo ha 
hecho místico y lo ha convertido en dólares). Se puede comprar cualquier número de libros 
sobre “curación cuántica”, por no mencionar a la psicología cuántica, responsabilidad 
cuántica, moral cuántica, inmortalidad cuántica y teología cuántica. No he encontrado ningún 
libro sobre feminismo cuántico, gestión financiera cuántica o teoría afrocuántica, pero denme 
tiempo. 

Todo este ridículo asunto lo expone hábilmente el físico Victor Stenger en su libro El 
inconsciente cuántico, en el que aparece la siguiente joya. En una conferencia sobre “curación 
afrocéntrica”, la psiquiatra Patricia Newton dijo que los curadores tradicionales “son capaces 
de explotar ese otro reino de la entropía negativa —esa velocidad y frecuencia supercuántica 
de la energía electromagnética— y traerlas como conductos hasta nuestro nivel. No es magia. 
No es mumbo jumbo9. Vais a ver el amanecer del siglo XXI, la nueva física cuántica médica 
distribuyendo realmente estas energías y lo que están consiguiendo.” 

Lo siento, pero esto es precisamente mumbo jumbo. No mumbo jumbo africano, sino mumbo 
jumbo pseudocientífico, con un abuso de la palabra energía como marca registrada. También 
es religión, enmascarada como ciencia en un empalagoso festín de falsa convergencia. 

En 1996, el Vaticano, animado por su magnánima reconciliación con Galileo, tan sólo unos 
350 años después de su muerte, anunció públicamente que la evolución había promocionado 
de una hipótesis provisional a una teoría de la ciencia aceptada. Esto es menos dramático de 
lo que piensan muchos protestantes americanos, ya que la Iglesia Católica Romana nunca se 
ha distinguido por su literalidad bíblica —por el contrario, ha tratado a la Biblia con recelo, 
como algo cercano a un documento subversivo que necesita ser filtrado cuidadosamente a 
través de los sacerdotes en lugar de ofrecérselo en crudo a los feligreses. Sin embargo, el 
reciente mensaje del papa sobre la evolución ha sido aclamado como otro ejemplo de 
convergencia entre la ciencia y la religión a finales del siglo XX. 

                                                 
9 N. del T.: palabrería. 
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Las respuestas al mensaje del papa exhibieron lo peor de los intelectuales liberales, 
desviviéndose en su entusiasmo por conceder a la religión su propio magisterio, de igual 
importancia que la ciencia, pero no opuesto a ella. De nuevo, es fácil que esa conciliación 
agnóstica sea malinterpretada por una reunión genuina de mentes. 

En su versión más ingenua, esta política de conciliación divide el territorio intelectual en 
preguntas del tipo “cómo” (ciencia) y preguntas del tipo “por qué” (religión). ¿Qué son las 
preguntas de tipo “por qué”, y por qué deberíamos sentirnos capacitados para pensar que 
merecen una respuesta? Puede que haya algunas cuestiones profundas acerca del cosmos que 
siempre estén más allá de la ciencia. El error es pensar que entonces no están también más 
allá de la religión. 

Una vez le pedí a un distinguido astrónomo, un colega de mi universidad, que me explicara la 
teoría del Big Bang. Lo hizo lo mejor que su habilidad (y la mía) pudieron, y luego le 
pregunté acerca de las leyes fundamentales de la física que hicieron posible el origen 
espontáneo del espacio y el tiempo. “Ah”, sonrió, “ahora nos movemos más allá del dominio 
de la ciencia. Ahora es cuando debo pasarle el testigo a nuestro buen amigo el capellán”. Pero 
¿por qué al capellán? ¿Por qué no al jardinero o al cocinero? Por supuesto, los capellanes, al 
contrario que los cocineros y los jardineros, afirman poseer alguna comprensión de las 
cuestiones esenciales. Pero ¿qué motivos nos han dado para tomarnos seriamente sus 
afirmaciones? De nuevo, sospecho que mi amigo, el profesor de astronomía, estaba utilizando 
el truco de Einstein/Hawking de hacer que “Dios” signifique “lo que no comprendemos”. 
Sería un truco inofensivo si no fuera continuamente malinterpretado por los ávidos de 
malinterpretarlo. En cualquier caso, los científicos optimistas, entre los que me cuento, 
insistiremos: “lo que no comprendemos” significa “lo que no comprendemos todavía”. La 
ciencia aún sigue trabajando en el problema. No sabemos dónde (o incluso si) acabaremos 
quedándonos cortos. 

La conciliación agnóstica, que es el entusiasmo liberal decente por conceder todo lo posible a 
cualquiera que grite lo suficientemente alto, alcanza cotas ridículas en la siguiente forma 
común de pensamiento empalagoso. Es más o menos así: No se puede demostrar un negativo 
(hasta ahora bien). La ciencia no tiene manera de refutar la existencia de un ser supremo (esto 
es estrictamente cierto). Por lo tanto, la creencia o no creencia en un ser supremo es una 
cuestión de pura inclinación individual y, por tanto, ¡ambas merecen la misma atención 
respetuosa! Dicho así, la falacia es casi evidente; casi no hace falta detallar dónde está la 
reducción al absurdo. Como lo plantea mi colega, el físico químico Peter Atkins, debemos ser 
igualmente agnósticos ante la teoría que dice que hay una tetera en órbita alrededor del 
planeta Plutón. No podemos refutarlo. Pero eso no significa que la teoría de que hay una 
tetera esté al mismo nivel que la teoría que dice que no la hay. 

Ahora bien, si se replica que en realidad existen razones X, Y y Z que hacen más plausible 
encontrar un ser supremo que una tetera, entonces X, Y y Z deberían explicarse 
detalladamente —porque, si son legítimas, entonces son auténticos argumentos científicos que 
deben evaluarse. No hay que protegerlas del escrutinio tras una pantalla de tolerancia 
agnóstica. Si los argumentos religiosos son en realidad mejores que la teoría de la tetera de 
Atkins, que se nos deje escuchar el caso. Si no, que los que se llaman agnósticos con respecto 
a la religión añadan que son igualmente agnósticos sobre las teteras orbitales. Al mismo 
tiempo, los teístas modernos deberían reconocer que, cuando se trata de Baal y el becerro de 
oro, Thor y Wotan, Poseidón y Apolo, Mithras y Amon Ra, ellos son en realidad ateos. Todos 
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somos ateos con respecto a la mayoría de los dioses en los que ha creído la humanidad. 
Algunos simplemente vamos un dios más lejos. 

En cualquier caso, la creencia en que la religión y la ciencia ocupan magisterios separados es 
deshonesta. Se derrumba con el hecho innegable de que la religión todavía realiza 
afirmaciones sobre el mundo que, bajo análisis, resultan ser afirmaciones científicas. Además, 
los apologistas religiosos intentan jugar a dos bandas. Cuando hablan con intelectuales, se 
mantienen cuidadosamente fuera del césped de la ciencia, a salvo en el interior del aislado e 
invulnerable magisterio religioso. Pero cuando le hablan a una amplia audiencia no 
intelectual, hacen un uso desenfrenado de historias milagrosas —las cuales son intrusiones 
descaradas en el territorio de la ciencia. 

La Inmaculada Concepción, la Resurrección, la resurrección de Lázaro, incluso los milagros 
del Antiguo Testamento; todos se utilizan libremente en la propaganda religiosa, y son muy 
efectivos ante una audiencia de gente ingenua o de niños. Cada uno de estos milagros supone 
una violación del funcionamiento normal del mundo natural. Los teólogos deberían realizar 
una elección. Pueden reclamar su propio magisterio, separado del de la ciencia pero 
merecedor de respeto. Pero, en ese caso, deben renunciar a los milagros. O pueden quedarse 
con sus Lourdes y sus milagros y disfrutar de su enorme potencial reclutador entre los 
incultos. Pero entonces deben despedirse de su magisterio separado y su noble aspiración de 
converger con la ciencia. 

El deseo de tener ambas cosas no es sorprendente en un buen propagandista. Lo que 
sorprende es la buena disposición de los agnósticos liberales para aceptar eso, y su 
disposición para despreciar, como extremistas simplistas e insensibles, a los que cometemos 
la temeridad de hacer sonar el silbato. Se acusa a los sopladores de silbatos de imaginar una 
caricatura anticuada de la religión, en la que Dios tiene una larga barba blanca y vive en un 
lugar físico llamado cielo. Hoy en día, se nos dice, la religión ha evolucionado. El cielo no es 
un lugar físico y Dios no tiene un cuerpo físico del que pueda colgar una barba. Vale, sí, 
admirable: magisterio separado, convergencia real. Pero el papa Pío XII definió la doctrina de 
la Asunción como Artículo de Fe en una fecha tan reciente como el 1 de noviembre de 1950, 
y esto afecta a todos los católicos. Establece claramente que el cuerpo de María fue llevado 
hasta el cielo y se reunió con su alma. ¿Qué puede significar eso, si no que el cielo es un lugar 
físico que contiene cuerpos? Insisto: esto no es una pintoresca y obsoleta tradición con sólo 
un mero significado simbólico. Se ha declarado oficialmente, y recientemente, que es 
literalmente cierto. 

¿Convergencia? Sólo cuando conviene. Para un juez honesto, el presunto matrimonio entre la 
religión y la ciencia es una impostura superficial, vacía y falseada. 
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La gente hace muchas cosas en nombre de Dios. Los irlandeses se vuelan los unos a los otros 
en su nombre. Los árabes se vuelan en su nombre. Los imanes y los ayatolás oprimen a la 
mujer en su nombre. Los papas y sacerdotes en celibato trastornan la vida sexual de la gente 
en su nombre. Los shohets judíos les rajan la garganta a los animales en su nombre. Los 
logros de la religión en la historia (las sangrientas cruzadas, los inquisidores torturadores, los 
conquistadores genocidas, los misioneros destructores de culturas, la resistencia impuesta 
legalmente a toda verdad científica hasta el último momento) son aun más impresionantes. ¿Y 
a qué ha ayudado todo esto? Creo que está quedando cada vez más claro que la respuesta es 
absolutamente a nada. No hay razón para creer en la existencia de ningún tipo de dios, y 
buenas razones para creer que no existen y nunca han existido. Todo ha sido una enorme 
pérdida de tiempo y de vidas. Sería un chiste de proporciones cósmicas si no fuera tan trágico.  

¿Por qué cree la gente en Dios? Para la mayoría de la gente, la respuesta es todavía una 
versión del antiguo Argumento del Diseño. Contemplamos la belleza y la complejidad del 
mundo: el aerodinámico batir del ala de una golondrina, la delicadeza de las flores y de las 
mariposas que las fertilizan, la hormigueante vida existente en una gota de agua de estanque a 
través de un microscopio, la copa de una secuoya gigante a través de un telescopio. Nos 
reflejamos en la complejidad electrónica y la perfección óptica de nuestros propios ojos, que 
son los que miran. Si tenemos algo de imaginación, estas cosas nos llevan a un sentimiento de 
respeto y reverencia. Por otra parte, no podemos dejar de impresionarnos por la obvia 
semejanza entre los organismos vivientes y los diseños cuidadosamente planificados de los 
ingenieros humanos. Este argumento fue expresado en la famosa analogía del relojero del 
sacerdote del siglo XVIII William Paley. Aunque no supieras lo que es un reloj, el carácter 
obviamente diseñado de sus ruedas dentadas y muelles, y de cómo se engranan para un 
propósito, te forzarían a concluir “que el reloj debe tener un hacedor: que tiene que haber 
existido, alguna vez, y en algún lugar, un inventor o inventores que lo construyeron para el 
propósito que le encontramos; que comprendían su construcción, y diseñaron su uso.” Si esto 
es cierto para un reloj relativamente simple, ¿cuánto más lo será para el ojo, el oído, el riñón, 
el codo y el cerebro? Estas estructuras bellas, complejas, intrincadas y con un propósito obvio 
tienen que tener su propio diseñador, su propio relojero (Dios). 

Así decía el argumento de Paley, y es un argumento que casi todas las personas pensativas y 
susceptibles acaban por descubrir en algún momento de su infancia. A lo largo de casi toda la 
historia, debe haber sido una verdad completamente convincente y autoevidente. Y ahora, 
como resultado de una de las revoluciones intelectuales más sorprendentes de la historia, 
sabemos que es falso, o al menos superfluo. Sabemos que el orden y el aparente propósito del 
mundo viviente ha aparecido mediante un proceso completamente distinto, un proceso que 

                                                 
10 Extraído el 27 de diciembre de 2006 de http://the-geek.org/docs/ 
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trabaja sin necesidad de ningún diseñador y que básicamente es consecuencia de unas leyes 
físicas muy simples. Es el proceso de la evolución por selección natural, descubierto por 
Charles Darwin e, independientemente, por Alfred Russel Wallace.  

¿Qué tienen en común todos los objetos que parecen haber tenido un diseñador? La respuesta 
es su improbabilidad estadística. Si encontramos una piedra transparente pulida en forma de 
lente por el mar, no concluimos que debe haberla diseñado un óptico: las leyes físicas pueden 
lograr este resultado sin ayuda; no es tan improbable que simplemente “haya ocurrido”. Pero 
si encontramos una lente compuesta, corregida cuidadosamente contra la aberración esférica y 
cromática, con un filtro para la luz brillante, y con las palabras “Carl Zeiss” grabadas en la 
montura, sabemos que no puede haber aparecido por casualidad. Si coges todos los átomos de 
la lente compuesta y los juntas al azar bajo la influencia de las leyes de la física, es 
teóricamente posible que, por pura casualidad, los átomos formen el patrón de una lente 
compuesta de Zeiss, e incluso que los átomos de alrededor de la montura queden de manera 
que aparezca grabado el nombre de Carl Zeiss. Pero el número de otras posibilidades en las 
que podrían quedar los átomos es tan enorme, vasto e inconmensurablemente grande que 
podemos despreciar completamente la hipótesis de la casualidad. La casualidad no cuenta 
como explicación.  

Por cierto, esto no es un argumento circular. Puede parecer circular porque se podría decir que 
cualquier disposición de los átomos es muy improbable. Como se ha dicho con anterioridad, 
cuando una bola cae sobre una hoja de césped particular en un campo de golf, sería absurdo 
exclamar: “De todos los miles de millones de hojas de césped en los que podría haber caído, 
la bola ha caído justamente sobre ésta. ¡Qué asombrosa y milagrosamente improbable!” Aquí 
la falacia es, por supuesto, que la bola tenía que caer en alguna parte. Sólo podemos 
asombrarnos de la improbabilidad del suceso si lo especificamos a priori: por ejemplo, si un 
hombre con los ojos vendados gira sobre sí mismo en el tee, golpea la bola al azar, y logra un 
hoyo en uno. Eso sería realmente asombroso, porque el objetivo de la bola se especifica de 
antemano. 

De los trillones de formas que hay de juntar los átomos de un telescopio, sólo una minoría 
funcionaría realmente de manera útil. Sólo una pequeña minoría tendría el nombre de Carl 
Zeiss grabado, o, de hecho, cualquier palabra de cualquier lenguaje humano. Ocurre lo mismo 
con las piezas de un reloj: de todos los miles de millones de formas que hay de juntarlas, sólo 
una pequeña minoría dará la hora o hará algo útil. Y, por supuesto, lo mismo ocurre, a 
posteriori, con las partes de un cuerpo viviente. De las trillones de trillones de maneras que 
hay de juntar las partes de un cuerpo, sólo una minoría infinitesimal podría vivir, buscar 
comida, comer y reproducirse. Cierto, hay muchas formas de estar vivo (al menos diez 
millones de formas si contamos el número de especies distintas que hay en la actualidad) 
pero, haya las formas que haya de estar vivo, ¡es seguro que hay muchísimas más formas de 
estar muerto!  

Podemos concluir con seguridad que los seres vivos son demasiado complicados (demasiado 
improbables estadísticamente) para que hayan aparecido por pura casualidad. ¿Cómo, pues, 
han aparecido? La respuesta es que la casualidad tiene que ver en esta historia, pero no un 
acto individual y monolítico de casualidad. En cambio, se ha dado uno tras otro en secuencia, 
una larga sucesión de pequeños pasos casuales, cada uno lo suficientemente pequeño para que 
sea un producto creíble de su predecesor. Estos pequeños pasos de casualidad están causados 
por las mutaciones genéticas, cambios al azar (errores de hecho) en el material genético. Estos 
cambios producen alteraciones en la estructura del cuerpo. La mayoría de estos cambios son 
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letales y llevan a la muerte. Una minoría de ellos resultan ser ligeras mejoras, que llevan a un 
aumento de la supervivencia y la reproducción. A través de este proceso de selección natural, 
esos cambios azarosos que resultan ser beneficiosos acaban por extenderse en la especie y se 
convierte en la norma. La escena queda ahora a la espera de otro pequeño cambio en el 
proceso evolutivo. Después de, digamos, un millar de estos pequeños cambios, cada uno de 
los cuales proporciona la base para el siguiente, el resultado final se ha hecho, por proceso de 
acumulación, demasiado complejo para que haya aparecido en un acto individual de 
casualidad.  

Por ejemplo, es teóricamente posible que aparezca, de un simple golpe de suerte, un ojo de la 
nada: digamos de la piel desnuda. Es teóricamente posible en ese sentido que la receta se haya 
escrito en la forma de un gran número de mutaciones. Si todas estas mutaciones ocurrieran 
simultáneamente, podría aparecer un ojo de la nada. Pero, aunque es teóricamente posible, es 
inconcebible en la práctica. La cantidad de suerte implicada es demasiado grande. La receta 
“correcta” implica cambios en un número enorme de genes simultáneamente. La receta 
correcta es una combinación particular de cambios entre trillones de combinaciones de 
cambios igualmente probables. Podemos descartar con seguridad una coincidencia tan 
milagrosa. Pero es perfectamente plausible que el ojo moderno haya aparecido a partir de algo 
casi igual al ojo moderno pero no del todo: un ojo un poquito menos elaborado. Con el mismo 
argumento, este ojo un poquito menos elaborado apareció a partir de un ojo un poquito menos 
elaborado aún, etcétera. Si suponemos un número suficientemente grande de diferencias 
suficientemente pequeñas entre cada etapa evolutiva y su predecesora, podemos derivar un ojo 
complejo a partir de la piel desnuda. ¿Cuántas etapas intermedias podemos postular? Eso 
depende de con cuánto tiempo podemos tratar. ¿Ha habido suficiente tiempo para que se 
desarrollen ojos de la nada mediante pequeños pasos?  

Los fósiles nos dicen que la vida se ha desarrollado en la Tierra desde hace más de 3.000 
millones de años. Es casi imposible para un hombre imaginar una cantidad de tiempo tan 
inmensa. Natural y afortunadamente, tendemos a percibir nuestra propia vida como un 
periodo de tiempo bastante largo, aunque raramente vivamos un siglo. Hace 2.000 años que 
vivió Jesucristo, un periodo de tiempo suficientemente largo para confundir la diferencia entre 
historia y mito. ¿Puedes imaginar un millón de veces ese periodo? Supón que queremos 
escribir toda la historia en un largo rollo de papel. Si metiéramos toda la Historia en un metro 
de rollo, ¿cuánto ocuparía la parte del rollo destinada a la Prehistoria, desde el principio de la 
evolución? La respuesta es que la parte del rollo dedicada a la Prehistoria se extendería desde 
Milán a Moscú. Piensa en las implicaciones que esto tiene en la cantidad de cambio evolutivo 
que cabría en todo ese tiempo. Todas las razas domésticas de perro (pekineses, perros de 
lanas, perros de aguas, San Bernardos y Chihuahuas) han surgido a partir de lobos en un 
periodo de tiempo que se mide en cientos o como mucho miles de años: no más de dos metros 
en el trayecto de Milán a Moscú. Piensa en la cantidad de cambio implicado en el tránsito de 
un lobo a un pekinés; ahora multiplica esa cantidad de cambio por un millón. Si lo miras de 
esa manera, parece más fácil creer que un ojo puede desarrollarse de la nada poco a poco.  

Se hace necesario para satisfacer nuestra existencia que todas las partes intermedias en la ruta 
evolutiva, digamos desde la piel desnuda hasta el ojo moderno, tienen que haberse favorecido 
por la selección natural; haber sido una mejora con respecto a su predecesor en la secuencia o 
al menos haber sobrevivido. No tiene sentido pensar que teóricamente existe una cadena de 
partes intermedias casi imperceptiblemente diferentes, si muchos de esos individuos 
intermedios han muerto. A veces se arguye que las partes de un ojo tienen que estar todas 
presentes o el ojo no funcionaría en absoluto. Medio ojo, dice el argumento, no es mejor que 
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ningún ojo. No puedes volar con medio ala; no puedes oír con medio oído. Por tanto no puede 
haber existido una serie de partes intermedias hasta el ojo, ala u oído modernos.  

Este tipo de argumento es tan ingenuo que uno sólo puede preguntarse cuáles son los motivos 
subconscientes para querer creer en él. Es obviamente falso que medio ojo sea inútil. Los que 
padecen de cataratas cuyos cristalinos han sito extirpados quirúrgicamente no ven bien sin 
gafas, pero están mucho mejor que la gente que no puede ver nada. Sin cristalino no puedes 
enfocar detalladamente una imagen, pero puedes evitar chocar con obstáculos y detectar la 
sombra amenazante de un depredador.  

Con respecto al argumento de que no se puede volar con medio ala, es refutado por un gran 
número de animales planeadores, incluyendo a mamíferos de muchos tipos, lagartos, ranas, 
serpientes y calamares. Muchos tipos distintos de animales arbóreos tienen membranas de piel 
entre sus articulaciones que son realmente medio alas. Si te caes de un árbol, cualquier 
membrana de piel o aplanamiento del cuerpo que aumente el área de tu superficie puede 
salvarte la vida. Y, sean como sean de grandes tus membranas, siempre tiene que haber una 
altura crítica tal que, si te caes de un árbol desde esa altura, habrías salvado la vida con sólo 
un poquito más de superficie. Entonces, cuando tus descendientes hayan desarrollado esa 
superficie extra, podrán salvar sus vidas con sólo un poquito más de superficie, si se caen de 
un árbol a una altura ligeramente superior. Y así, mediante una sucesión imperceptiblemente 
gradual de pasos, cientos de generaciones después, aparecen alas completas.  

Los ojos y las alas no pueden aparecer de una vez. Eso sería como tener la casi infinita suerte 
de dar con la combinación que abre la caja fuerte de un gran banco. Pero si giras las ruedas de 
la cerradura al azar, y cada vez que te acercas un poco al número afortunado la puerta de la 
caja fuerte hace un crujido, ¡no tardarías en abrir la puerta! Esencialmente, ése es el secreto de 
cómo la evolución por selección natural logra lo que antes parecía imposible. Las cosas que 
no pueden derivarse plausiblemente de predecesores muy diferentes pueden derivarse 
plausiblemente de predecesores sólo ligeramente diferentes. Teniendo una serie 
suficientemente larga de predecesores ligeramente diferentes, podemos derivar cualquier cosa 
a partir de cualquier otra cosa.  

La evolución, pues, es teóricamente capaz de hacer el trabajo que, érase una vez, parecía ser 
una prerrogativa de Dios. Pero ¿existe alguna prueba de que la evolución haya existido 
realmente? La respuesta es sí; las pruebas son abrumadoras. Se encuentran millones de fósiles 
exactamente en el sitio y exactamente a la profundidad que deberíamos esperar si la evolución 
fuese cierta. No se ha encontrado ni un solo fósil en un lugar donde la evolución no sea capaz 
de explicarlo, aunque esto podría haber pasado fácilmente. Un fósil de mamífero en rocas tan 
antiguas que los peces aún no habían aparecido, por ejemplo, sería suficiente para refutar la 
teoría de la evolución.  

Los patrones de distribución de los animales y plantas en los continentes e islas del mundo es 
exactamente lo que esperaríamos si se hubieran desarrollado a partir de ancestros comunes 
mediante un proceso lento y gradual. Los patrones de semejanza entre los animales y plantas 
es exactamente lo que deberíamos esperar si algunos fueran primos entre ellos, y otros fueran 
primos más distantes. El hecho de que el código genético sea el mismo en todas las criaturas 
vivientes sugiere abrumadoramente que todas son descendientes de un único ancestro. La 
evidencia de evolución es tan convincente que la única manera de salvar la teoría de la 
creación es suponer que Dios colocó deliberadamente enormes cantidades de pruebas para 
hacer que pareciese que la evolución fuese real. En otras palabras, los fósiles, la distribución 
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geográfica de los animales, etcétera, son todos un gigante truco de timador. ¿Alguien quiere 
adorar a un Dios capaz de tal fraude? Es seguro mucho más reverente, y más sensato 
científicamente , aceptar el significado literal de la evidencia. Todos los seres vivos son 
primos unos de otros, descendientes de un ancestro remoto que vivió hace más de 3.000 
millones de años.  

El Argumento del Diseño ha sido pues destruido como razón para creer en Dios. ¿Hay 
muchos más argumentos? Algunos creen en Dios por lo que dicen es una revelación interior. 
Tales revelaciones no son siempre edificantes pero parecen sin duda reales al individuo 
implicado. Muchos habitantes de manicomios tienen la fe interior de que son Napoleón o 
Dios mismo. El poder de esas convicciones es indudable para los que las tienen, pero esto no 
es razón para que el resto de nosotros les creamos. De hecho, ya que esas creencias son 
mutuamente contradictorias, no las creemos en absoluto.  

Hay algo más que debe decirse. La evolución por selección natural explica muchas cosas, 
pero no pudo empezar de la nada. No podría haber empezado hasta que apareciese algún tipo 
de reproducción y herencia. La herencia moderna está basada en el código del ADN, que es 
de por sí demasiado complicado para que apareciese espontáneamente mediante una 
casualidad individual. Esto parece significar que tuvo que haber existido un sistema 
hereditario anterior, ahora desaparecido, que era lo suficientemente simple para que 
apareciese por casualidad por las leyes de la química, y que proporcionó el medio en el que 
pudo dar comienzo una forma primitiva de selección natural acumulativa. El ADN fue un 
producto posterior de esta selección acumulativa. Antes de esta original forma de selección 
natural, hubo un periodo en el que los compuestos químicos se formaron a partir de elementos 
más simples, siguiendo las conocidas leyes de la física. Antes de eso, todo fue construido a 
partir del hidrógeno puro como consecuencia inmediata del Big Bang, el suceso que inició el 
universo.  

Existe la tentación de argumentar que, aunque Dios puede no ser necesario para explicar la 
evolución de orden complejo una vez que el universo comenzó con sus leyes fundamentales 
de la física, sí necesitamos a Dios para explicar el origen de todas las cosas. Esta idea no le 
deja mucho trabajo a Dios: sólo hizo estallar el Big Bang, se sentó y esperó a que pasara todo. 
El físico-químico Peter Atkins, en su libro maravillosamente escrito La Creación, postula un 
Dios perezoso que se esforzó por hacer lo menos posible para iniciarlo todo. Atkins explica 
cómo todo suceso en la historia del universo resulta, por simple ley física, de su predecesor. 
Así reduce el trabajo que el perezoso creador necesitaría realizar y finalmente concluye que, 
de hecho, ¡no habría necesitado hacer nada en absoluto! 

Los detalles de la etapa primordial del universo pertenecen al reino de la física, mientras que 
yo soy un biólogo, más relacionado con las etapas posteriores de la evolución de la 
complejidad. Para mí, la cuestión importante es que aunque el físico necesite postular un 
mínimo irreductible que tuvo que estar presente en el inicio, para que el universo pudiera 
comenzar, ese mínimo irreductible es ciertamente extremadamente simple. Por definición, las 
explicaciones que surgen de premisas simples son más plausibles y más satisfactorias que las 
explicaciones que tienen que postular comienzos complejos y estadísticamente improbables. 
¡Y es difícil conseguir algo más complejo que un Dios Todopoderoso! 
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Es hora de levantarse11 
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“¡Culpar al Islam de lo que pasó en Nueva York es como culpar al Cristianismo de los 
problemas de Irlanda del Norte!”. Sí. Justamente. Ya es hora de dejar de ser tan cautos. Es 
hora de enfadarse. Y no sólo con el Islam. 

Los que hemos renunciado a alguna de las tres “grandes” religiones monoteístas hemos, hasta 
ahora, moderado nuestro lenguaje por razones de cortesía. Los cristianos, judíos y 
musulmanes son sinceros con sus creencias y con lo que encuentran sagrado. Hemos 
respetado eso, incluso cuando no hemos estado de acuerdo con ello. El tardío Douglas Adams 
lo expresó con su acostumbrado buen humor, en una charla improvisada en 1998 (algo 
abreviado): 

Hoy, la invención del método científico es, seguro que estamos todos de acuerdo, la idea 
intelectual más poderosa, el sistema más poderoso para pensar, investigar, comprender y 
desafiar al mundo que nos rodea, y descansa sobre la premisa de que cualquier idea está 
para que la ataquen. Si resiste el ataque, entonces vive lo suficiente para luchar durante 
otro día, y si no resiste el ataque, entonces pasa a la historia. La religión no parece 
funcionar de esa manera. Tiene ideas verdaderas en su núcleo que llamamos sagradas o 
santas o lo que sea. Lo que significa es esto: “Ésta es una idea o noción sobre la que no se 
os permite decir nada malo; simplemente no podéis. ¿Por qué no? –¡Porque no!”. Si 
alguien vota a un partido con el que usted no comulga, es libre de discutir sobre ello todo 
lo que quiera; todo el mundo tendrá un argumento pero nadie se sentirá agraviado por 
ello. Si alguien piensa que los impuestos deben subir o bajar, es usted libre de tener una 
opinión sobre ello. Sin embargo, por el contrario, si alguien dice: “No debo tocar ningún 
interruptor de la luz los sábados”, usted dice: “Respeto eso”. 

Lo raro es que, al mismo tiempo que estoy diciendo esto, estoy pensando: “¿Habrá algún 
judío ortodoxo aquí que se haya ofendido por el hecho de que haya dicho esto?”. Pero no 
he pensado: “Quizá haya alguien de izquierdas o alguien de derechas o alguien que 
suscriba esta opinión o la otra en economía”, cuando estaba diciendo lo anterior. 
Simplemente pienso: “Bien, tenemos distintas opiniones”. Pero en el momento que digo 
algo que tiene que ver con las creencias (voy a jugarme el cuello y decir irracionales) de 
alguien, entonces todos nos volvemos terriblemente protectores y defensivos y decimos: 
“No, no atacamos eso; es una creencia irracional, pero no, la respetamos”. 

¿Por qué debe ser perfectamente legítimo apoyar al partido Laborista o al partido 
Conservador, a los Republicanos o a los Demócratas, este modelo de economía o aquél, 
Macintosh o Windows, pero tener una opinión sobre cómo comenzó el Universo, sobre 
quién creó el Universo... no, eso es sagrado? ¿Qué significa eso? ¿Por qué lo evitamos 
por ninguna razón más que porque es a lo que estamos acostumbrados? No existe ninguna 

                                                 
11 Ídem. 
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otra razón, es una de esas cosas que hemos arrastrado hasta la costumbre, y una vez que 
se inicia ese ciclo se va haciendo muy, muy poderosa. Estamos acostumbrados a no 
desafiar las ideas religiosas, ¡pero es muy interesante ver cuánto furor despierta Richard 
cuando lo hace él! Todo el mundo se vuelve absolutamente desquiciado porque no está 
permitido decir esas cosas. Pero cuando lo juzgas racionalmente, no hay razón por la que 
esas ideas no deban ser tan abiertas a debate como cualquier otra, excepto que hemos 
acordado de alguna manera que no deben serlo. 

DOUGLAS ADAMS12 

Douglas está muerto, pero sus palabras son una inspiración para que nos levantemos y 
violemos este absurdo tabú. El último vestigio de mi respeto de “no tocar la religión” 
desapareció mientras veía el “Día de la Oración” en la Catedral de Washington. Luego fue la 
aún más nauseabunda reunión de oraciones en el estadio de Nueva York, donde prelados y 
pastores hicieron una tímida imitación de Martin Luther King, incitando a la gente con 
creencias mutuamente incompatibles a cogerse de las manos en homenaje precisamente a la 
fuerza que causó el problema en primera instancia. Es hora de que la gente intelectual, en 
oposición a la gente de fe, se levante y diga: “¡Basta!”. Que nuestro tributo a los muertos de 
septiembre sea una nueva resolución: respetar a la gente por lo que piensa individualmente, 
en lugar de respetar a los grupos por lo que les enseñaron a creer colectivamente. 

A pesar del odio sectario que ha durado siglos (y que obviamente sigue creciendo), el 
Judaísmo, el Islam y el Cristianismo tienen mucho en común. A pesar de la suavización del 
Nuevo Testamento y otras tendencias reformistas, los tres rinden lealtad histórica al mismo 
Dios de las Batallas, violento y vengativo, resumido memorablemente por Gore Vidal en 
1998: 

El gran mal inmencionable que hay en el núcleo de nuestra cultura es el monoteísmo. A 
partir de un texto bárbaro de la Edad de Bronce, conocido como el Viejo Testamento, han 
evolucionado tres religiones antihumanas: el Judaísmo, el Cristianismo y el Islam. Son 
religiones con un dios celestial. Son, literalmente, patriarcales –Dios es el Padre 
Omnipotente–, de ahí la animadversión por la mujer durante 2.000 años en los países 
afligidos por el dios celestial y sus delegados terrenales masculinos. El dios celestial es 
un dios celoso, por supuesto. Requiere total obediencia de todo el mundo en la Tierra, 
porque no existe sólo para una tribu, sino para toda la creación. Los que le rechacen 
deben convertirse o ser asesinados, por su propio bien.  

GORE VIDAL 

En el The Guardian del 15 de septiembre, asumí la creencia en la vida después de la muerte 
como el arma clave que hizo posible la atrocidad de Nueva York. La gran responsabilidad que 
tiene la religión en los odios subyacentes que motivaron a la gente a usar ese arma en primer 
lugar tienen una significación previa. Hacer tal sugerencia, aunque sea con la más caballerosa 
moderación, es realizar un ataque de abusiva condescendencia, como apuntó Douglas Adams. 
Pero la malsana crueldad de los ataques suicidas, y los igualmente viciosos, aunque 
numéricamente menos catastróficos, ataques de “venganza” hacia los desafortunados 
musulmanes que viven en Estados Unidos y Gran Bretaña, me han empujado más allá de la 
prudencia ordinaria. 

                                                 
12 http://www.biota.org/people/douglasadams/index.html  
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¿Cómo puedo decir que hay que culpar a la religión? ¿Realmente pienso que, cuando un 
terrorista mata, está motivado por un desacuerdo teológico con su víctima? ¿Realmente creo 
que los irlandeses del norte que ponen bombas se dicen a sí mismos: “¡Tomad eso, bastardos 
de la Trinidad Transustancianista!”? Por supuesto que no creo nada de eso. La teología es la 
última cosa en la que piensa alguien así. No matan por la propia religión, sino por agravios 
políticos, a menudo justificados. Matan porque los del otro lado mataron a sus padres. O 
porque los del otro lado expulsaron a sus bisabuelos de sus tierras. O porque los del otro lado 
oprimieron económicamente a los de nuestro lado durante siglos. 

Mi punto aquí no es que la religión misma sea la motivación para las guerras, los asesinatos y 
los ataques terroristas, sino que la religión es la principal etiqueta, y la más peligrosa, por la 
que puede identificarse un “ellos”, en oposición a un “nosotros”. Ni siquiera estoy afirmando 
que la religión sea la única etiqueta por la que identificamos a las víctimas de nuestro 
prejuicio. También están el color de la piel, el lenguaje, y la clase social. Pero, a menudo, 
como en Irlanda del Norte, éstas no se aplican, y la religión es la única etiqueta divisoria que 
hay. Aun cuando no está sola, la religión es casi siempre un ingrediente incendiario en la 
mezcla. Y, por favor, no mencione a Hitler como contraejemplo. Los delirios subwagnerianos 
de Hitler constituían una religión de fundación propia, y su antisemitismo le debía mucho a su 
nunca renunciado Catolicismo Romano (vea el artículo “Hitler no era ateo”13). 

No es exagerado decir que la religión es el mecanismo de identificación de enemigos más 
incendiario de la historia. ¿Quién mató a tu padre? No los individuos que vas a matar en 
“venganza”. Los propios culpables han desaparecido tras la frontera. La gente que robó las 
tierras de tus bisabuelos han muerto de viejos. Apuntas tu vendetta a los que pertenecen a la 
misma religión que los perpetradores originales. No fue Seamus quien mató a tu hermano, 
pero era católico, por lo que Seamus merece morir “en recompensa”. Más tarde, fueron 
protestantes los que mataron a Seamus, así que vayamos a matar algunos protestantes “en 
venganza”. Eran musulmanes los que destruyeron el World Trade Center, así que tomémosla 
con el conductor de turbante de un taxi de Londres, y dejémosle paralítico de cuello para 
abajo. 

El odio encarnizado que envenena actualmente la política de Oriente Medio tiene sus raíces 
en la equivocación, real o percibida, de establecer un Estado Judío en una región islámica. 
Sabiendo todo lo que los judíos han pasado, debe de haber parecido una solución justa y 
humana. Probablemente, una profunda familiaridad con el Viejo Testamento ha dado a las 
autoridades estadounidenses y europeas la idea de que ésta era realmente la “tierra histórica” 
de los judíos (aunque las horrorosas historias de cómo Josué y otros conquistaron su 
Lebensraum14 quizá les debería haber hecho pensar). Aunque no fuera justificable en su 
tiempo, no hay duda de que hay razón para decir que, ya que Israel existe ahora, intentar 
cambiar el status quo sería una equivocación peor. 

                                                 
13 MURPHY, John Patrick Michael. Hitler Was Not An Atheist [consultado el 27 de diciembre de 2006]. Free 
Inquiry magazine, Volume 19, Number 2. Disponible en 
http://www.secularhumanism.org/library/fi/murphy_19_2.html [N. del T.]. 
14 Lebensraum, término alemán que significa «espacio vital». Esta expresión fue acuñada por el geógrafo alemán 
Friedrich Ratzel (1844-1904), influido por el biologismo y el naturalismo del siglo XIX. Establecía la relación 
entre espacio y población, asegurando que la existencia de un estado quedaba garantizada cuando dispusiera del 
suficiente espacio para atender a las necesidades de la misma. Adolf Hitler utilizó la terminología del 
Lebensraum para describir la necesidad del Tercer Reich de encontrar nuevos territorios para expandirse. [N. del 
T.]. 
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No tengo intención de entrar en ese argumento. Pero si no hubiera sido por la religión, el 
propio concepto de Estado judío no habría tenido sentido desde el principio. Tampoco lo 
habría tenido el propio concepto de tierras islámicas, como algo que hay que invadir y 
profanar. En un mundo sin religión, no habría habido Cruzadas; ni Inquisición; ni pogromos 
antisemitas (haría mucho tiempo que la gente de la diáspora se habría mezclado y hecho 
indistinguible de su población huésped); ni problemas en Irlanda del Norte (no habría una 
etiqueta con la que distinguir a las dos “comunidades”, ni escuelas sectarias que enseñaran a 
los niños odios históricos –simplemente serían una comunidad). 

Si es pan y vino lo que tenemos aquí, llamémosles pan y vino. El emperador va desnudo. Es 
hora de abandonar los eufemismos mojigatos: “nacionalistas”, “legitimistas”, “comunidades”, 
“grupos étnicos”... Religiones es la palabra que busca. Religión es la palabra que tan 
hipócritamente se esfuerza en evitar. 

Por añadidura, la religión es una etiqueta diferenciadora inusual, al ser espectacularmente 
innecesaria. Si las creencias religiosas estuvieran apoyadas por alguna evidencia, quizá 
tendríamos que respetarlas, a pesar del desagrado que las acompaña. Pero no existe tal 
evidencia. Etiquetar a las personas como enemigos que merecen la muerte a causa de 
desacuerdos en la política del mundo real es bastante malo. Hacer lo mismo a causa de 
desacuerdos sobre un mundo ilusorio habitado por arcángeles, demonios y amigos 
imaginarios es ridículamente trágico. 

La resistencia de esta forma de engaño hereditario es tan sorprendente como su carencia de 
realidad. Parece que el control del avión que se estrelló cerca de Pittsburgh les fue arrebatado 
a los terroristas por un grupo de valientes pasajeros. La esposa de uno de estos hombres 
heroicos, tras coger las llamada de teléfono en la que él le anunció sus intenciones, dijo que 
Dios había colocado a su marido en el avión como Su instrumento, para evitar que el avión se 
estrellara en la Casa Blanca. Tengo la mayor simpatía por esta pobre mujer en su trágica 
pérdida, ¡pero piense un momento en ello! Como dijo la corresponsal estadounidense 
(también comprensiblemente agotada) que me mandó esta noticia: 

¿No podría Dios haberle dado a los secuestradores un ataque al corazón o alguna otra 
cosa en lugar de matar a toda esa gente inocente en el avión? Supongo que no le 
importaba un carajo el Trade Center, no se molestó en trazar un plan para ellos.” 
(Disculpen el lenguaje intemperante de mi amiga, pero, en esas circunstancias, ¿quién 
puede culparla?) 

¿No existe una catástrofe lo bastante terrible para hacer tambalear la fe de la gente, a ambos 
lados, en la bondad y poder de Dios? ¿Ni el revelador descubrimiento de que puede que ni 
siquiera exista: que puede que estemos solos, y tengamos que enfrentarnos al mundo real 
como las personas adultas? 

Billy Graham, el consejero espiritual del señor Bush, dijo en la Catedral de Washington: 

¿Pero cómo podemos comprender una cosa como ésta? ¿Por qué Dios permite que haya 
una maldad como ésta? Quizá es lo que os estéis preguntando. Quizá incluso estáis 
enfadados con Dios. Quiero aseguraros que Dios comprende los sentimientos que podéis 
tener. 

Bien, Dios tiene mérito. Estoy seguro de que eso hace sentirse mucho mejor a los afligidos 
(¡lo patético es que probablemente lo haga!). Graham continuó: 
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Me han preguntado cientos de veces en mi vida por qué Dios permite la tragedia y el 
sufrimiento. Tengo que confesar que realmente no conozco completamente la respuesta, 
ni para mi propia satisfacción. Tengo que aceptar, por fe, que Dios es soberano, y Él es un 
Dios de amor y misericordia y compasión en medio del sufrimiento. La Biblia dice que 
Dios no es el autor del mal. Habla del mal como un “misterio”. 

Dos de los más conocidos televangelistas estadounidenses, Pat Robertson y Jerry Falwell, 
están menos impedidos por este profundo misterio teológico. En una conversación en el 
lucrativo show televisivo de Robertson (la religión está libre de impuestos), sabían 
exactamente a quién echarle la culpa. Todo el asunto estaba causado obviamente por el 
pecado estadounidense. Falwell dijo que Dios había protegido a Estados Unidos 
maravillosamente durante 225 años, pero ahora, con el aborto y los gays y las lesbianas y la 
ACLU15, “que habéis intentado secularizar a América... Apunto mi dedo a vuestras caras y 
digo que habéis ayudado a que esto pasara.” “Bueno, estoy completamente de acuerdo”, 
respondió Robertson. Bush, para crédito suyo, repudió rápidamente este ejemplo de cómo 
funciona la mente religiosa. 

Estados Unidos es el país más religioso del mundo occidental, y su líder cristiano nacido de 
nuevo está codo con codo con la gente más religiosa de la Tierra. Ambos lados creen que el 
Dios de las Batallas de la Edad de Bronce está de su parte. Ambos ponen en riesgo el futuro 
del mundo basándose en la fe inquebrantable y fundamentalista de que Él les dará la victoria. 
Por cierto, la gente habla de fundamentalistas islámicos, pero la acostumbrada distinción 
gentil entre el Islam fundamentalista y el moderado ha sido demolida convincentemente por 
Ibn Warraq, en su informado libro Por qué no soy musulmán. 

La psique humana tiene dos grandes debilidades: el deseo de venganza a través de varias 
generaciones y la tendencia a colocar etiquetas de grupo a la gente en lugar de verlos como 
individuos. La religión abrahámica sanciona fuertemente ambas –y crea una mezcla explosiva 
con ambas. Sólo los ciegos voluntarios serían incapaces de ver la implicación que tiene la 
fuerza divisiva de la religión en la mayoría, si no en todas, las enemistades violentas del 
mundo actual. Sin duda alguna, es el principal elemento agravador de Oriente Medio. 
Aquéllos de nosotros que durante años hemos ocultado educadamente nuestro desprecio al 
peligroso engaño colectivo de la religión necesitamos levantarnos y hablar. Ahora las cosas 
son diferentes. “Todo ha cambiado, cambiado del todo.”16 

 
 

                                                 
15 Unión Americana de Libertades Civiles. Organización sin ánimo de lucro dedicada a la defensa de los 
derechos civiles. Lucha contra todo tipo de discriminación, contra la pena de muerte, contra la religión en las 
escuelas, por un estado laico, por el derecho al aborto y a la contracepción, por los derechos de los 
homosexuales, por la legalización del consumo de drogas, etc. [N. del T.]. 
16 “All changed, changed utterly” – Yeats. 
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Cuando la religión pisa el césped de la 
ciencia17 

La supuesta separación entre ambas no es tan perfecta 

Richard Dawkins 

Traducción: Gabriel Rodríguez Alberich 

Copyright © 1998 Richard Dawkins 

 

Existe una cobarde blandeza del intelecto que aflige a gente que, normalmente racional, se 
enfrenta a religiones establecidas desde hace mucho tiempo (aunque, de manera significativa, 
no con tradiciones más modernas como la Cienciología o los Moonies). S. J. Gould, 
comentando la actitud del Papa acerca de la evolución en su columna de Natural History, es 
representativo de una escuela dominante de pensamiento conciliador entre creyentes y no 
creyentes: 

La ciencia y la religión no están en conflicto, ya que sus enseñanzas ocupan dominios 
diferentes... Creo, con todo mi corazón, en un concordato respetuoso, incluso amoroso [el 
énfasis es mío]...  

STEPHEN JAY GOULD 

Bien, ¿en qué consisten esos dos dominios diferenciados, esos “magisterios no superpuestos” 
que deberían apiñarse en un concordato respetuoso y amoroso? De nuevo, Gould: 

La red de la ciencia cubre el universo empírico: de qué está formado (hecho) y por qué 
funciona de esta manera (teoría). La red de la religión se extiende sobre cuestiones del 
significado y el valor moral. 

STEPHEN JAY GOULD 

 

¿Quién ostenta la moral? 

Ojalá fuera tan perfecto. En un momento abordaré lo que realmente dice el Papa sobre la 
evolución, y luego otras afirmaciones de su iglesia, para ver si realmente están tan bien 
diferenciadas del dominio de la ciencia. Sin embargo, primero haré un inciso sobre la 
afirmación de que la religión posee algún tipo de preparación especial sobre cuestiones 
morales. Esto lo acepta a menudo incluso la gente no religiosa, presumiblemente con el ánimo 

                                                 
17 Extraído el 27 de diciembre de 2006 de http://the-geek.org/docs/ 
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de esforzarse civilizadamente por concederle al oponente la mejor cualidad que puede ofrecer 
–por muy débil que sea esa cualidad. 

La pregunta “¿Qué es lo correcto y lo equivocado?” es una pregunta genuinamente difícil que 
la ciencia no puede responder. Dada una premisa moral o una creencia moral a priori, la 
importante y rigurosa disciplina de la filosofía moral secular puede buscar formas científicas 
o lógicas de razonamiento para sacar a relucir implicaciones ocultas de esas creencias, o 
inconsistencias ocultas entre ellas. Pero las propias premisas morales absolutas deben 
provenir de algún otro sitio, presumiblemente de la convicción no argumentada. O, puede 
esperarse, de la religión –lo que significa una combinación de autoridad, revelación, tradición 
y escritura. 

Desafortunadamente, la esperanza de que la religión pueda proporcionar un lecho de roca a 
partir del cual pueda derivarse nuestra moral (que de otra manera estaría basada en arena), es 
una esperanza vana. En la práctica, ninguna persona civilizada utiliza las Escrituras como 
autoridad última para el razonamiento moral. En lugar de eso, escogemos las partes bonitas de 
las Escrituras (como el Sermón del Monte) e ignoramos alegremente las partes desagradables 
(como la obligación de lapidar a los adúlteros, ejecutar a los apóstatas y castigar a los nietos 
de los delincuentes). El propio dios del Viejo Testamento, con sus celos vengativos y 
despiadados, su racismo, sexismo y ansias de sangre, no sería adoptado como modelo de 
comportamiento literal por nadie que usted o yo queramos conocer. Sí, por supuesto que es 
injusto juzgar las costumbres de una era antigua con nuestros estándares ilustrados. ¡Pero ése 
es precisamente mi punto! Evidentemente, tenemos una fuente alternativa de convicción 
moral última que invalida a las Escrituras cuando nos conviene. 

Esa fuente alternativa parece ser algún tipo de consenso liberal sobre la decencia y la justicia 
natural que cambia a lo largo del tiempo histórico, frecuentemente bajo la influencia de 
reformistas seculares. Hay que admitir que eso no suena como un lecho de roca. Pero, en la 
práctica, nosotros, incluidos los religiosos, le damos una prioridad mayor que a las Escrituras. 
En la práctica, más o menos ignoramos las Escrituras, citándolas cuando respaldan nuestro 
consenso liberal, olvidándonos de ellas silenciosamente cuando no lo hacen. Y, venga de 
donde venga ese consenso liberal, nos es accesible a todos nosotros, seamos religiosos o no. 

De manera similar, los grandes maestros religiosos como Jesús o Gautama Buddha pueden 
inspirarnos, con su buen ejemplo, a adoptar sus convicciones morales personales. Pero, de 
nuevo, escogemos nuestros líderes religiosos, evitando los malos ejemplos como Jim Jones o 
Charles Manson, y podemos escoger buenos modelos de comportamiento seculares como 
Jawaharlal Nehru18 o Nelson Mandela. También las tradiciones, por mucho tiempo que haya 
pasado desde que las seguimos, pueden ser buenas o malas, y utilizamos nuestro juicio secular 
de la decencia y la justicia natural para decidir cuáles seguir y cuáles abandonar. 

La religión sobre el césped de la ciencia 

Pero esta discusión sobre los valores morales no era más que una digresión. Ahora regreso a 
mi tema principal de la evolución y de si el Papa cumple con el ideal de mantenerse fuera del 
césped de la ciencia. Su “Mensaje sobre la Evolución de la Academia Pontificia de las 
                                                 
18 Bharat Ratna (condecoración y honor supremos de la India, concedido por elevados niveles de servicios a la 
Nación) Śrī Pandit Jawāharlāl Nehru (Allahabad, 1889-1964), fue un líder del ala moderada socialista del 
Congreso Nacional Indio desde la lucha por la independencia. Se convirtió en el primer ministro de la India 
desde la independencia el 15 de agosto de 1947 hasta su muerte. [N. del T.]. 
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Ciencias” comienza con un casuístico discurso tergiversador diseñado para reconciliar lo que 
Juan Pablo II estaba a punto de decir con los pronunciamientos anteriores más equivocados de 
Pío XII, cuya aceptación de la evolución era comparativamente más reacia y de mala gana. 

La Revelación nos enseña que [el hombre] fue creado a imagen y semejanza de Dios. [...] 
si el cuerpo humano tiene su origen en materia viva preexistente, el alma espiritual es 
creada inmediatamente por Dios [...] Por consiguiente, las teorías de la evolución que, de 
acuerdo con las filosofías que las inspiran, consideran a la mente como algo que emerge 
de las fuerzas de la materia viva, o como un mero epifenómeno de esta materia, son 
incompatibles con la verdad sobre el hombre. [...] Con el hombre, por tanto, nos 
encontramos ante una diferencia ontológica, un salto ontológico, podríamos decir. 

Para crédito del Papa, en este punto reconoce la contradicción esencial entre las dos 
posiciones que intenta reconciliar: “Sin embargo, ¿no va la existencia de esa discontinuidad 
ontológica en contra de esa continuidad física que parece ser la línea de investigación 
principal en la evolución, en el campo de la física y la química?” 

Que no cunda el pánico. Igual de a menudo que en el pasado, el oscurantismo viene al rescate: 

Considerando el método utilizado en las variadas ramas del conocimiento, es posible 
reconciliar dos puntos de vista que parecen irreconciliables. Las ciencias de la 
observación describen y miden las múltiples manifestaciones de la vida con creciente 
precisión y las correlacionan con la línea del tiempo. El momento de transición a lo 
espiritual no puede ser objeto de este tipo de observación que, sin embargo, puede 
descubrir, a nivel experimental, una serie de signos muy valiosos que indican lo que es 
específico del ser humano. 

En lenguaje corriente, hubo un momento en la evolución de los homínidos en el que Dios 
intervino e inyectó un alma humana en un linaje que previamente era animal. (¿Cuándo? 
¿Hace un millón de años? ¿Hace dos millones de años? ¿Entre el Homo erectus y el Homo 
sapiens? ¿Entre el Homo sapiens “arcaico” y el H. sapiens sapiens?) Es necesaria una 
inyección súbita, por supuesto, porque de otra manera no habría distinción en la que basar la 
moralidad católica, que es especista hasta la médula. Puedes matar animales adultos como 
alimento, pero el aborto y la eutanasia son asesinatos porque está implicada vida humana. 

La “red” del catolicismo no se limita a las consideraciones morales, aunque sólo sea porque la 
moral católica tiene implicaciones científicas. La moral católica requiere la presencia de un 
gran abismo entre el Homo sapiens y el resto del reino animal. Tal abismo es 
fundamentalmente antievolutivo. La inyección súbita de un alma inmortal en la línea del 
tiempo es una intrusión antievolutiva en el dominio de la ciencia. 

Hablando más generalmente, es completamente irrealista afirmar, como hacen Gould y 
muchos otros, que la religión se mantiene fuera del césped de la ciencia, restringida a la moral 
y los valores. Un universo con una presencia sobrenatural sería un universo fundamental y 
cualitativamente distinto de uno que no la tuviera. La diferencia es, ineludiblemente, una 
diferencia científica. La religión realiza afirmaciones sobre la existencia, y esto significa 
afirmaciones científicas. 

Lo mismo es cierto para muchas de las principales doctrinas de la Iglesia Católica Romana. 
La Inmaculada Concepción, la Asunción corporal de la Virgen María, la Resurrección de 
Jesús, la supervivencia de nuestras almas tras la muerte: todo esto son afirmaciones de una 
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naturaleza claramente científica. O Jesús tuvo un padre corporal o no lo tuvo. Ésta no es una 
cuestión de “valores” o “moral”; es una cuestión sobre un hecho formal. Puede que no 
tengamos la evidencia para responderla, pero es una cuestión científica. Puede estar seguro de 
que si se descubriese alguna evidencia que apoyara esa afirmación, el Vaticano no se resistiría 
a promocionarla. 

O se descompuso el cuerpo de María cuando murió, o fue extraído físicamente de este planeta 
hacia el Cielo. La doctrina católica oficial de la Asunción, promulgada tan recientemente 
como en 1950, implica que el Cielo tiene una ubicación física y existe en el dominio de la 
realidad física –¿Cómo podría el cuerpo físico de una mujer ir allí de otra manera? No estoy 
diciendo aquí que la doctrina de la Asunción de la Virgen sea necesariamente falsa (aunque, 
por supuesto, así lo pienso). Simplemente estoy refutando la afirmación de que está fuera del 
dominio de la ciencia. Al contrario, la Asunción de la Virgen es evidentemente una teoría 
científica. También lo es la teoría de que nuestras almas sobreviven a la muerte corporal, y 
todas las historias de las visitas angélicas, manifestaciones marianas y milagros de todo tipo. 

Hay algo deshonesto y auto beneficioso en la táctica de afirmar que todas las creencias 
religiosas están fuera del dominio de la ciencia. Por un lado, las historias milagrosas y la 
promesa de la vida tras la muerte se utilizan para impresionar a la gente sencilla, ganar 
adeptos y engrosar rebaños. Es precisamente su poder científico lo que les da a estas historias 
su atractivo popular. Pero, al mismo tiempo, se considera golpe bajo someter a las mismas 
historias a los rigores habituales de la crítica científica: son temas religiosos y por tanto están 
fuera del dominio de la ciencia. Pero no se puede jugar a dos bandas. O, al menos, no se 
debería dejar a los teóricos y proselitistas religiosos que jueguen a dos bandas. 
Desafortunadamente, demasiada gente, incluyendo a gente no religiosa, está 
inexplicablemente dispuesta a dejarles. 

Supongo que es gratificante tener al Papa como aliado en la lucha contra el creacionismo 
fundamentalista. Es ciertamente gracioso ver cómo se fastidian los planes de creacionistas 
católicos como Michael Behe. A pesar de ello, si me dieran a elegir entre el fundamentalismo 
genuino por un lado, y el doblepensamiento oscurantista y nada ingenuo de la Iglesia Católica 
Romana por otro, sé muy bien cuál preferiría. 
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Se equivocaron19 
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El abogado defensor de los vándalos de Greenpeace aseguró al tribunal que sus clientes eran 
“el tipo de personas que uno esperaría encontrar haciendo de jurado”. Estaba completamente 
en lo cierto, por supuesto. Pero, lejos de ser una referencia al buen carácter de los acusados, es 
una crítica al sistema de jurados. No estoy en absoluto sorprendido al leer que, tras el proceso, 
se vio a miembros de jurado “felicitando a los acusados”. 

¿Qué tipo de mensaje envía este veredicto? ¿Es, como han dicho algunos, una carta de 
privilegio para allanadores de moradas, incendiarios, y vándalos de cabinas telefónicas? 
¿Ahora podemos cometer crímenes libremente, bajo la suposición de que un jurado de 
espectadores del Gran Hermano y lectores del Sun llegará a un veredicto sin estar 
contaminado por los hechos del caso? No ha llegado a eso. Pero está cerca. No hay que 
comparar esto con el tipo de desobediencia civil que puede justificarse con motivos 
razonables y genuinos. 

Lord Melchett no es un Gandhi, ni un Mandela, al tomar la acción directa como el único 
recurso posible contra un régimen opresivo. Por otra parte, él y sus amigos probablemente no 
sean tan siniestros como sugieren sus uniformes con el emblema “traje de descontaminación”. 
En definitiva, Lord Melchett es más un tontorrón con pájaros en la cabeza que un soldado de 
asalto de Mosley. 

El general de las fuerzas aéreas de Teléfono rojo20, que ejecutó una acción directa devastadora 
en defensa de “nuestros preciosos fluidos corporales”, es ficción, sólo eso. Las confusiones 
populares acerca de los alimentos modificados genéticamente caen dentro de la clase de 
“preciosos fluidos corporales”. Si se escogiesen 12 personas al azar, la mayoría bien podría 
pensar que MG21 es una sustancia, como el DDT. O que si son “contaminados” por el MG, 
sufrirán una transformación de tipo Frankenstein. O no entenderían qué es lo gracioso en el 
eslogan del manifestante: “No queremos ADN en nuestros tomates”. ¿No hay algunas 
creencias demasiado estúpidas como para que la “sinceridad” sea una excusa? 

                                                 
19 Ídem. 
20 Teléfono rojo ¿Volamos hacia Moscú? (Dr. Strangelove or: How I learned to stop worrying and love the 
bomb), película dirigida por Stanley Kubrick en 1963. En ella un general de la fuerza aérea estadounidense, Jack 
D. Ripper (Sterling Hayden) planea dar comienzo a una guerra nuclear con la Unión Soviética con el objetivo de 
impedir lo que considera una conspiración comunista para fluorizar el agua, contaminando así los "preciosos 
fluidos corporales". Da la orden (sin autorización del presidente) a su escuadra de combate de bombardear sus 
respectivos objetivos dentro de la Unión Soviética, con la esperanza de que el presidente ordene un ataque a gran 
escala al no encontrar otra opción. [N. del T.]. 
21 N. del T.: Modificado genéticamente (GM en inglés). 
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Muchos de nosotros creen que el News of the World22 es una afrenta a la decencia humana. 
¿Somos libres ahora de incendiar sus oficinas editoriales? Mucha gente cree sinceramente que 
el aborto es el asesinato legalizado. ¿Marcará el veredicto a Greenpeace el levantamiento de la 
veda de médicos y clínicas, como sucede en algunas partes de Estados Unidos? 

Algunas personas creen sinceramente que sus opiniones privadas sobre el precio de la 
gasolina les da derecho a actuar unilateralmente y bloquear los suministros vitales del país. Es 
de suponer que Greenpeace se opondría a ellas, ya que unos impuestos altos sobre la gasolina 
ayudan a reducir la polución. No hace falta proyectar mucho nuestra imaginación en el futuro 
para ver a los guerreros de Greenpeace asaltando las barricadas de los conductores de 
camiones manifestándose por la gasolina. Si hay víctimas y daños, ¿debería el jurado absolver 
a ambas partes, bajo el pretexto de que ambas creían sinceramente en sus doctrinas (opuestas 
e incompatibles)? 

¿Es éste realmente el país en el que queremos vivir? ¿Es así como queremos decidir la 
política? A eso es a lo que parece llevarnos el veredicto a Greenpeace. 

El gobierno ha caído lamentablemente en su propia trampa. ¿Fue inteligente fomentar esos 
arranques de “sentimiento” irracional, y todo ese llanto histérico por la “Princesa del 
pueblo”23? ¿Se ha convertido el sentimiento en el nuevo pensamiento? Si es así, puede que el 
gobierno tenga algo de responsabilidad indirecta. 

Una vez le hicieron una pregunta a Carl Sagan para la que no conocía respuesta, y lo dijo 
firmemente. El entrevistador insistió: “¿Pero qué le dicen sus entrañas?” La respuesta de 
Sagan nunca debería ser olvidada: “Pero yo trato de no pensar con mis entrañas. Si quiero 
comprender el mundo en serio, pensar con algo que no sea mi cerebro, por muy tentador que 
pueda ser, es probable que me meta en problemas. Es mejor reservarme la opinión hasta que 
aparezca la evidencia.” 

Sinceramente, no sé qué pensar acerca de los cultivos modificados genéticamente, y nadie 
debería. Todavía no hay evidencia. Algunos tipos particulares de modificación genética 
pueden ser una muy mala idea. O puede que sean una muy buena idea. Precisamente porque 
no lo sabemos, tenemos que descubrirlo. Ése es el propósito de ensayos experimentales como 
el que ha saboteado Greenpeace. Los científicos no conocen todas las respuestas y no 
deberían pretenderlo. La ciencia no es un testamento de doctrinas; en cambio, es un método 
para descubrir. Es el único método que funciona por definición, ya que si aparece un método 
mejor, la ciencia lo incorporará. Si no se nos permite realizar ensayos experimentales con 
cultivos modificados genéticamente, nunca sabremos las buenas o malas cosas que conllevan. 

Sabemos que grandes dosis de rayos X son muy peligrosas. Pueden inducir mutaciones y 
provocar cáncer. Pero si se utilizan con cuidado y moderación, los rayos X son una 
herramienta de diagnóstico que no tiene precio. Todos debemos estar agradecidos a que el 
predecesor de Greenpeace no saboteara los experimentos de Roentgen sobre rayos X o las 
investigaciones de Muller sobre la mutagénesis. 

Dependemos de la investigación científica para predecir las consecuencias tanto buenas como 
malas de la innovación. Es una conjetura razonable (no un sentimiento de las entrañas) que 

                                                 
22 N. del T.: Noticias del mundo, un diario sensacionalista del Reino Unido. 
23 N. del T.: People's Princess, se refiere a Diana de Gales. 
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los cultivos modificados genéticamente también acabarán teniendo buenos y malos aspectos. 
Con certeza, será posible modificar plantas para nuestro beneficio. Y con certeza, sería 
posible modificar plantas en direcciones deliberadamente malévolas. 

Muy probablemente, como en el caso de los rayos X, hasta las buenas modificaciones podrán 
acabar teniendo algunos efectos secundarios. Sería mejor descubrirlos ahora, en ensayos 
controlados cuidadosamente, antes que dejar que emerjan más tarde. Visto 
retrospectivamente, es una pena que desde el principio no se realizara más investigación sobre 
los peligros de los rayos X. Si se hubiera realizado, a los niños de mi generación no les 
habrían permitido jugar con máquinas de rayos X en las zapaterías. 

Necesitamos más investigación, no menos. Y si hay que tener a activistas protestando por los 
cultivos peligrosos, dirijamos su entusiasta atención a esos cultivos cuyos efectos perniciosos 
ya se conocen porque se permitió llevar a cabo la investigación necesaria. Como el tabaco. 
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Una carta abierta al príncipe Carlos24 
Richard Dawkins 

Traducción: Gabriel Rodríguez Alberich 

21 de mayo de 2000 

 

Su discurso Reith me ha entristecido. Tengo una profunda simpatía por sus metas y 
admiración por su sinceridad. Pero su hostilidad hacia la ciencia no servirá a esas metas; y su 
abrazo a una mezcla mal clasificada de alternativas mutuamente contradictorias hará que 
pierda el respeto que yo creo que se merece. He olvidado quién fue el que dijo: “Por supuesto 
que debemos tener la mente abierta, pero no tanto que se nos salga el cerebro”.  

Echemos un vistazo a algunas de las filosofías alternativas que parece usted preferir antes que 
la razón científica. Primero, la intuición, la sabiduría del corazón “susurrando como la brisa 
sobre las hojas”. Desafortunadamente, depende de la intuición que escoja. Respecto a las 
metas (que no métodos), sus propias intuiciones coinciden con las mías. Yo comparto 
sinceramente su pretensión de una administración a largo plazo de nuestro planeta, con toda 
su diversa y compleja biosfera.  

Pero, ¿qué hay de la sabiduría instintiva del corazón negro de Saddam Hussein? ¿Qué precio 
tiene el viento wagneriano que susurró en las dementes hojas de Hitler? El Destripador de 
Yorkshire oía voces religiosas en su cabeza que le impulsaban a matar. ¿Cómo decidimos a 
qué voces interiores debemos atender?  

Esto, es importante decirlo, no es un dilema que la ciencia pueda resolver. Mi propia 
preocupación apasionada de la administración del mundo es tan emocional como la suya. Pero 
aunque permita que mis sentimientos influyan en mis propósitos, cuando se trata de decidir el 
mejor método para lograrlos, elijo pensar antes que sentir. Y pensar, aquí, significa pensar 
científicamente. No existen otros métodos efectivos. Si existieran, la ciencia los habría 
incorporado.  

Además, Señor, creo que ha exagerado la idea de la naturalidad de la agricultura “tradicional” 
y “orgánica”. La agricultura siempre ha sido artificial. Nuestra especie comenzó a abandonar 
su forma de vida cazadora-recolectora hace tan solo 10.000 años (muy poco para que cuente 
en el calendario evolutivo).  

El trigo, ya sea integral o refinado, no es un alimento natural para el Homo sapiens. Tampoco 
lo es la leche, excepto para los bebés. Casi todo bocado de nuestra comida está modificado 
genéticamente (obviamente por selección artificial, no por mutación artificial, aunque el 
resultado es el mismo). Un grano de trigo es una semilla de hierba modificada genéticamente, 
al igual que un pekinés es un lobo modificado genéticamente. ¿Jugando a ser Dios? ¡Hemos 
estado jugando a ser Dios desde hace siglos!  

                                                 
24 Ídem. 
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Las muchedumbres grandes y anónimas en las que hormigueamos en la actualidad 
comenzaron con la revolución agrícola, y sin la agricultura solo podría sobrevivir una 
pequeña fracción de nuestro número. Nuestra gran población es un artefacto agrícola (y 
tecnológico y médico). Es mucho más artificial que los métodos de limitación de población 
que el Papa condena como artificiales. Le guste o no, estamos atados a la agricultura, y la 
agricultura (toda la agricultura) es artificial. Aceptamos dar ese paso hace 10.000 años.  

¿Significa eso que no hay nada que elegir entre los distintos tipos de agricultura cuando se 
trata de procurar el bienestar del planeta? Ciertamente no. Algunas son mucho más dañinas 
que otras, pero no sirve de nada apelar a la “naturaleza” o al “instinto” para decidir cuáles. 
Hay que estudiar la evidencia, sobria y razonadamente (científicamente). Talar y quemar 
(casualmente, no hay sistema agrícola más cercano a lo “tradicional”) destruye nuestros 
bosques antiguos. El pastoreo indiscriminado (de nuevo, practicado ampliamente por las 
culturas “tradicionales”) causa erosión en el suelo y convierte pastos fértiles en desierto. 
Trasladándonos a nuestra propia tribu moderna, el monocultivo, alimentado por fertilizantes 
en polvo y venenos, es malo para el futuro; el uso indiscriminado de antibióticos para 
promover el crecimiento del ganado es peor.  

A propósito, un aspecto preocupante de la oposición histérica a los posibles riesgos de las 
cosechas modificadas genéticamente es que desvía la atención sobre los peligros definidos 
que ya se conocen pero que son ampliamente ignorados. La evolución de cepas de bacterias 
resistentes a los antibióticos es algo que un darwinista podría haber previsto desde el día en 
que se descubrieron los antibióticos. Desafortunadamente, las voces de alarma han sido más 
bien silenciosas, y ahora son ahogadas por una aullante cacofonía: “¡Modificado 
genéticamente, modificado genéticamente, modificado genéticamente!”.  

Por otra parte si, como espero, las horrendas profecías del destino de la modificación genética 
no se materializan la sensación de haber fallado puede desembocar en complacencia con los 
verdaderos riesgos. ¿No se le ha ocurrido que nuestro chihuahua modificado genéticamente 
podría ser un terrible caso de lobo aullador?  

Incluso si la agricultura pudiera ser natural, y aunque pudiéramos desarrollar algún tipo de 
simpatía por los métodos de la naturaleza, ¿sería la naturaleza un buen modelo de 
comportamiento? Debemos pensar cuidadosamente sobre esto. Ciertamente hay un sentido en 
el que los ecosistemas son equilibrados y armoniosos, en los que algunas de sus especies 
constituyentes se hacen mutuamente dependientes. Esta es una de las razones por las que es 
tan criminal el asesinato corporativo que está destruyendo nuestros bosques.  

Por otra parte, debemos tener precaución ante una interpretación del darwinismo muy mala y 
muy común. Tennyson escribió antes que Darwin pero estaba en lo correcto. La naturaleza 
tiene las garras y los dientes manchados de rojo. Por mucho que queramos creer lo contrario, 
la selección natural, trabajando dentro de cada especie, no favorece la administración a largo 
plazo. Favorece a las ganancias a corto plazo. Los aserradores, cazadores de ballenas y todo 
tipo de acaparadores que malgastan el futuro por la avaricia actual, tan solo están haciendo lo 
que todas las criaturas salvajes han estado haciendo desde hace 3.000 millones de años.  

No es extraño que T. H. Huxley, el bulldog de Darwin, encontrara su ética en un rechazo al 
darwinismo. No un rechazo al darwinismo como ciencia, por supuesto, ya que no se puede 
rechazar la verdad. Pero el mismo hecho de que el darwinismo sea cierto hace que sea aún 
más importante para nosotros luchar contra el egoísmo natural y las tendencias explotadoras 
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de la naturaleza. Podemos hacerlo. Probablemente ninguna otra especie animal o vegetal 
pueda. Podemos hacerlo porque nuestros cerebros (obviamente obtenidos gracias a la 
selección natural por motivos de ganancia darwinista a corto plazo) son lo suficientemente 
grandes para ver el futuro y trazar consecuencias a largo plazo. La selección natural es como 
un robot que sólo puede trepar colina arriba, incluso aunque se quede atascada en la cima de 
una mala colina. No hay mecanismo para ir colina abajo, para cruzar el valle hasta las laderas 
bajas de la gran montaña del otro lado. No hay previsión natural, no hay mecanismo que nos 
avise de que las actuales ganancias egoístas están conduciendo a la extinción de la especie (y, 
de hecho, el 99 por ciento de las especies que han vivido están extintas).  

El cerebro humano, probablemente único en toda la historia de la evolución, puede ver a 
través del valle y trazar una ruta hacia tierras altas, lejos de la extinción. La planificación a 
largo plazo (y por tanto la misma posibilidad de administración) es algo completamente 
nuevo en el planeta, casi alienígena. Sólo existe en los cerebros humanos. El futuro es una 
nueva invención en la evolución. Es precioso. Y frágil. Debemos utilizar todo nuestro artificio 
científico para protegerlo.  

Puede sonar paradójico, pero si queremos conservar el planeta en el futuro, la primera cosa 
que debemos hacer es no seguir consejo de la naturaleza. La naturaleza es una acaparadora 
darwinista a corto plazo. El propio Darwin lo dijo: “Menudo libro podría escribir un capellán 
del diablo sobre el torpe, derrochador, nada fiable, sucio y horrorosamente cruel trabajo de la 
naturaleza.”  

Por supuesto que esto suena duro, pero no hay ley que diga que la verdad tenga que ser 
alegre; no hay por qué disparar al mensajero (la ciencia) y no tiene sentido preferir una visión 
alternativa del mundo sólo porque resulta más cómoda. En cualquier caso, la ciencia no es 
todo crudeza. Tampoco, por cierto, es la ciencia una sabelotodo arrogante. Cualquiera que 
merezca llamarse científico se regocija con la cita de Sócrates: “La sabiduría es saber que no 
se sabe nada”. ¿Qué más nos conduce a descubrir?  

Lo que más me apena, Señor, es cuánto perderá si le vuelve la espalda a la ciencia. Yo mismo 
he tratado de escribir sobre la maravilla poética de la ciencia., pero debo tomarme la libertad 
de presentarle un libro de otro autor. Es El mundo y sus demonios, del difunto Carl Sagan. 
Llamo su atención especialmente al subtítulo: La Ciencia como una vela en la oscuridad.  
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¿Para qué sirve la religión?25 
 

 
 
Como darwinista, el aspecto de la religión que llama mi atención es su derroche libertino, su 
despliegue extravagante de inutilidad barroca. La naturaleza es un contador tacaño, enviando 
los centavos, observando el reloj, castigando el más mínimo desperdicio. Si un animal salvaje 
realiza habitualmente una actividad inútil, la selección natural favorecerá a los individuos 
rivales que a cambio dedican tiempo a sobrevivir y a reproducirse. La naturaleza soporta jeux 
d’esprits frívolos. El utilitarismo rudo triunfa, aunque no parezca.  

“El hormigueo (Anting)” es el hábito raro de pájaros como el arrendajo, que al “bañarse” en 
un nido de hormigas aparentemente incita a éstas a invadir sus plumas. Nadie sabe a ciencia 
cierta cuál es el beneficio de esto: tal vez sea algo de higiene, limpieza de parásitos en las 
plumas. Mi punto es que la incertidumbre como propósito no debe hacer que los darwinistas 
dejen de creer, con gran confianza, que el “hormigueo”, debe ser bueno para algo. 

La conducta religiosa en simios bípedos ocupa grandes cantidades de tiempo, devorando 
grandes recursos. Una catedral medieval consumía cientos de hombres y varios siglos en su 
construcción. La música sagrada y las pinturas devocionales monopolizaron enormemente el 
talento medieval y el del Renacimiento. Miles, tal vez millones, de personas han muerto, con 
frecuencia aceptando primero la tortura, por la lealtad a una religión contra una alternativa 
que apenas se distinguía. Gente devota ha muerto por sus dioses, asesinado por ellos, ayunado 
por ellos, soportado azotes, llevado una vida de celibato y jurado silencio por el bien de la 
religión. 

Aunque los detalles varían según las culturas, ninguna cultura conocida carece de una versión 
de los rituales religiosos del paso del tiempo, consumo de riqueza, provocación de hostilidad, 
pérdida de la fecundidad. Todo esto presenta un mayor rompecabezas para alguien que piensa 
de manera darwiniana. Adivinamos por qué los arrendajos utilizan las hormigas. ¿No es la 
religión un reto similar, una afrenta a priori al darwinismo, que requiere de una explicación 
análoga? ¿Por qué rezamos y cedemos en prácticas costosas que, en muchos casos 
individuales, más o menos consumen totalmente nuestras vidas? 

Por supuesto, los cavernícolas deben ahora venir dando tumbos. La conducta religiosa es 
solamente un asunto darwiniano si se extiende, no alguna anomalía extraña. Aparentemente, 
es universal, y el problema no se ve solamente porque los detalles cambien con las culturas. 
Como con el lenguaje, el fenómeno subyacente es universal, aunque se interpreta de manera 
diferente en diferentes regiones. No todos los individuos son religiosos, como la mayoría de 
los lectores de esta revista pueden atestiguar. Pero la religión es un universal humano: cada 
cultura, en cualquier lugar del mundo, tiene un estilo de religión que aún los no practicantes 
reconocen como norma para esa sociedad, así como se tiene un estilo de vestir, un estilo de 
cortejar y un estilo de servir la comida. ¿Para qué es buena la religión? 

Hay poca evidencia de que las creencias religiosas protejan a las personas de enfermedades 
relacionadas con el estrés. La evidencia no es buena, pero no sería del todo tan sorprendente. 
Una parte no-insignificante de lo que un doctor puede darle a un paciente es consuelo y 

                                                 
25 Extraído el 27 de diciembre de 2006 de http://www.simplexit.com.ar/ed/numero16/index-home.html  
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seguridad. Mi doctor no practica literalmente la imposición de manos. Pero muchas veces he 
sido instantáneamente sanado de alguna enfermedad menor por una voz calmada y 
tranquilizante de un rostro inteligente superando un estetoscopio. El efecto placebo está bien 
documentado. Pastillas ficticias, sin ninguna actividad farmacéutica, mejoran la salud 
demostrablemente. Es por eso que las pruebas de drogas utilizan placebos como controles. Es 
por eso que los remedios homeopáticos parecen funcionar, aunque ellos están tan diluidos que 
contienen la misma cantidad de ingrediente activo que el placebo de control (cero moléculas). 

¿Es la religión un placebo médico, que prolonga la vida reduciendo el estrés? Tal vez, aunque 
la teoría va a tener que aceptar el reto de los escépticos quienes señalan las muchas 
circunstancias en las que la religión aumenta el estrés más que lo que lo disminuye. En 
cualquier caso, encuentro la teoría del placebo muy exigua para tener en cuenta el fenómeno 
masivo o persuasivo de la religión. No pienso que tengamos la religión porque nuestros 
antecesores religiosos redujeron sus niveles de estrés y por lo tanto sobrevivieron más. No 
pienso que ésta sea una teoría lo suficientemente grande para la tarea. 

Otras teorías se desvían del punto de las explicaciones darwinianas. Me refiero a sugerencias 
como, “La religión satisface nuestra curiosidad acerca del universo y nuestro lugar en él.” O 
“La religión es consuelo. La gente le teme a la muerte y están enredados en religiones que 
prometen que la sobreviviremos.” Puede haber algo de verdad sicológica en esto, pero no es 
en sí misma una explicación darwiniana. Como lo ha dicho Steven Pinker en How the Mind 
Works (Cómo trabaja la mente) (Penguin, 1997): 

“. . . sólo surge la pregunta de por qué una mente evolucionará para encontrar confort en 
creencias que claramente ve que son falsas. Una persona yerta no encuentra confort 
creyendo que está tibia; una persona cara a cara con un león no se apacigua creyendo que 
es un conejo.” (p. 555)  

Una versión darwiniana de la teoría del miedo a la muerte tendría que ser de la manera, “la 
creencia en la supervivencia después de la muerte tiende a posponer el momento en el que se 
pone a prueba.” Esto podría ser cierto o falso –tal vez esta sea otra versión del estrés y de la 
teoría del placebo– pero no debo seguirla. Mi punto es que ésta es la clase de camino en el 
que un darwinista debe rescribir la pregunta. 

Los planteamientos psicológicos al efecto de que la gente encuentre alguna creencia agradable 
o desagradable son aproximados, no explicaciones últimas. Como darwinista me preocupan 
las preguntas últimas. Los darwinistas resaltan la distinción entre próxima y última. Las 
preguntas próximas nos conducen a la psicología y neuroanatomía. No hay nada de malo con 
las explicaciones próximas. Son importantes y científicas. Pero mi preocupación son las 
explicaciones últimas relacionadas con lo darwiniano. Si los neurocientíficos encuentran un 
“centro de dios” en el cerebro, los científicos darwinistas como yo, queremos saber por qué el 
centro de dios evolucionó. ¿Por qué aquellos de nuestros antecesores quienes tuvieron una 
tendencia genética a que creciera un centro de dios sobrevivieron mejor que sus rivales que no 
lo tenían? La pregunta última darwiniana no es una mejor pregunta, no es una pregunta más 
profunda, no es una pregunta más científica que la pregunta próxima neurológica. Pero es de 
la que hablo aquí.  

Algunas últimas supuestas explicaciones pasan a ser –o son declaradas– teorías de selección 
de grupos. La selección de grupos es la idea controversial de que la selección darwiniana elige 
entre grupos de individuos, en la misma forma que, de acuerdo con la teoría darwiniana 
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normal, elige entre individuos en los grupos. El antropólogo de Cambridge Colin Renfrew, 
por ejemplo, sugiere que la cristiandad sobrevivió por una forma de selección por grupos ya 
que esto promovió la idea de la lealtad y el amor fraterno entre grupos. El evolucionista 
americano David Sloan Wilson ha hecho una sugerencia similar en La Catedral de Darwin. 

Este es un ejemplo, para mostrar otra forma en la cual la teoría de la selección por grupos de 
la religión podría funcionar. Una tribu con un “dios de las batallas” conmovedoramente 
beligerante gana las guerras contra una tribu cuyo dios pide paz y armonía o una tribu sin 
ningún dios. Los guerreros que creen que la muerte de un mártir los enviará derecho al paraíso 
luchan valientemente y deseosos de dar sus vidas. De modo que es más probable que su tribu 
sobreviva a una selección entre tribus, robe el ganado de la tribu que conquistó y tome a sus 
mujeres como concubinas. Esas tribus exitosas crean otras tribus hijas que salen y propagan 
más tribus hijas, todas venerando al mismo dios de la tribu. 

Note que es diferente a decir que la idea de una religión guerrera sobreviva. Claro que lo hará, 
pero en este caso el punto es que el grupo de personas que sostienen la idea sobreviven. Hay 
objeciones formidables a las teorías de la selección de grupos. Pero debo tratar de alejarme de 
estas en esta columna. Los modelos matemáticos sugieren condiciones muy especiales bajo 
las cuales la selección de grupos puede funcionar. Podría decirse que las religiones en las 
tribus humanas establecen dichas condiciones especiales. Esta es una línea interesante de la 
teoría para seguir, pero no lo haré aquí. 

Su ubicuidad va contra cualquier versión simple de esta idea, No obstante, existe una versión 
de ésta que quiero defender. La propensión de que lo que fue naturalmente seleccionado en 
nuestros antecesores no fue la religión per se. Tiene otros beneficios, y solo se manifiesta 
incidentalmente hoy como conducta religiosa. Entenderemos esta conducta religiosa 
solamente después de haberla renombrado. Es natural para mí como zoologista utilizar una 
analogía de los animales no humanos. 

La “jerarquía de dominación” fue descubierta primero como el “orden de picoteo” en las 
gallinas. Cada gallina aprende a qué individuos puede picotear en una lucha y cuáles lo 
picotearán. En una jerarquía de dominación bien establecida, se puede ver una lucha poco 
evidente. Grupos estables de gallinas, que han tenido la oportunidad de clasificarse en un 
orden de picoteo, ponen más huevos que en gallineros cuya afiliación cambia continuamente. 
Esto puede sugerir una “ventaja” para el fenómeno de la jerarquía de dominación. Pero este 
no es un buen darwinismo, ya que la jerarquía de dominación es un fenómeno a nivel de 
grupos. Los granjeros pueden cuidar la productividad del grupo, pero, excepto bajo 
condiciones muy peculiares que no aplican aquí, la selección natural no lo hace. 

Para un darwinista, la pregunta “¿Cuál es el valor de supervivencia de la jerarquía de 
dominación?” no es legítima. La pregunta adecuada es, “¿Cuál es el valor de supervivencia 
individual de deferencia para las gallinas más fuertes? Y de castigar la falta de deferencia de 
las más débiles.”  

Las preguntas darwinianas tienen que dirigir la atención hacia el nivel en el cual las 
variaciones genéticas puedan existir. Las tendencias agresivas o deferentes en gallinas son un 
objetivo adecuado ya que ellas varían o pueden variar fácilmente genéticamente. Los 
fenómenos de grupos como jerarquía de dominación no varían en sí genéticamente, puesto 
que los grupos no tienen genes. O por lo menos usted tendría su trabajo detenido 
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argumentando un sentido peculiar en el cual un fenómeno de grupo pudiera estar sujeto a 
variación genética.  

Mi punto, por supuesto, es que la religión puede ser como la jerarquía de dominación. “¿Cuál 
es el valor de supervivencia de la religión?” puede ser la pregunta equivocada. La pregunta 
correcta puede ser, “¿Cuál es el valor de supervivencia tanto de una conducta individual o 
característica psicológica no especificada todavía, que se manifiesta, bajo circunstancias 
apropiadas, como de la religión?” Tenemos que rescribir la pregunta antes de responderla 
sensatamente.  

Los darwinistas que buscan el valor de supervivencia de la religión se están haciendo la 
pregunta equivocada. En cambio, nos debemos centrar en algo en la evolución de nuestros 
antecesores que no hubiera sido reconocido como religión, pero que está listo para ser 
reconocido como tal en contexto modificado de la sociedad civilizada.  

Cité el orden de picoteo en las gallinas, y el punto es tan importante para mi tesis que espero 
que usted perdone otro ejemplo de animal. Las polillas vuelan por encima de la llama de una 
vela y no parece un accidente. Ellas se salen de su camino para hacer de ellas mismas una 
ofrenda. Podemos llamar a esto “conducta de auto inmolación” y preguntarnos cómo la 
selección natural darwiniana podría favorecerla. De nuevo, mi punto es que necesitamos 
rescribir la pregunta antes de poder siquiera dar una respuesta inteligente. No es suicidio. El 
suicidio aparente surge como un efecto colateral inadvertido. 

La luz artificial es una llegada reciente en la escena nocturna. Hasta hace poco, las únicas 
luces nocturnas eran la luna y las estrellas. Estando en la infinidad óptica, sus rayos son 
paralelos, lo que los hace compases ideales. Se sabe que los insectos utilizan los objetos 
celestiales para guiarse con exactitud en una línea recta. El sistema nervioso de los insectos es 
experto en establecer una regla temporal de reconocimiento como, “establecer un curso tal 
que los rayos de luz lleguen a sus ojos a un ángulo de 30°.” Debido a que los insectos poseen 
ojos compuestos, esto sumará para favorecer un omatidio particular (tubo óptico individual 
que sale de la parte del centro del ojo compuesto). 

Pero el compás de luz cuenta con el objeto celestial que está en la infinidad óptica. De lo 
contrario, los rayos no están paralelos sino que divergen como los radios de una rueda. Un 
sistema nervioso que utiliza una regla de 30° hacia una vela, como si fuera la luna, guiará a la 
polilla, en un espiral logarítmico puro, hacia la llama. 

Es aún, en promedio, una buena regla. No notamos los cientos de polillas que silenciosamente 
y efectivamente están guiándose por la luna o una estrella luminosa o es más, por las luces de 
una ciudad distante. 

Solamente vemos polillas que se lanzan hacia nuestras luces y nos hacemos la pregunta 
incorrecta. ¿Por qué todas esas polillas están suicidándose? En cambio, debemos preguntarnos 
por qué ellas tienen sistemas nerviosos que se guían manteniendo un ángulo fijo automático 
hacia los rayos de luz, una táctica que sólo notamos en ocasiones cuando va mal. Cuando se 
replantea la pregunta, desaparece el misterio. Nunca estuvo bien llamarlo suicidio. 

Una vez más aplica la lección para la conducta religiosa en humanos. Observamos gran 
número de personas –en muchas áreas locales suman hasta el 100 por ciento– que mantienen 
creencias que contradicen de lleno hechos científicos demostrables, así como a religiones 
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rivales. Ellas no sólo sostienen estas creencias sino que dedican tiempo y recursos a 
actividades costosas que surgen de mantenerlas. Mueren o matan por ellas. Nos asombramos 
ante todo esto, así como nos maravillamos de la conducta de inmolación de las polillas. 
Desconcertados, nos preguntamos “¿Por qué?” Aún de nuevo, el punto es que podemos estar 
haciéndonos la pregunta incorrecta. La conducta religiosa puede ser un fallo, una 
manifestación desafortunada de una propensión psicológica subyacente que en otras 
circunstancias fue una vez útil. 

¿Qué podría haber sido esa propensión psicológica? ¿Cuál es el equivalente de utilizar los 
rayos paralelos de la luna como compás útil? Ofreceré una sugerencia, pero debo hacer 
énfasis que es sólo un ejemplo de la clase de cosas de las que estoy hablando. Estoy mucho 
más comprometido con la idea general de que la pregunta debe ser replanteada correctamente 
que con lo que estoy en dar una respuesta en particular. 

Mi hipótesis específica tiene que ver con los niños. Más que otras especies, sobrevivimos 
debido a la experiencia acumulada de las generaciones previas. Teóricamente, los niños deben 
aprender de la experiencia para no nadar en aguas infestadas de cocodrilos. Pero, para decirlo 
abreviadamente, habrá una ventaja selectiva en los cerebros de los niños con la regla: “cree lo 
que tus mayores te digan. Obedece a tus padres, obedece a los ancianos de la tribu, 
especialmente cuando adopten un tono solemne. Obedece sin preguntar”. 

Nunca he olvidado un sermón horroroso, predicado en la capilla de mi escuela cuando era 
pequeño. En ese entonces, mi cerebro de niño lo aceptó como lo pretendía el predicador. Él 
contó la historia de un grupo de soldados, que entrenaba junto a una línea del ferrocarril. En 
un momento crítico, el sargento que dirigía el entrenamiento se distrajo y olvidó dar la orden 
de detenerse. Los soldados que habían sido bien entrenados para obedecer órdenes sin 
preguntar continuaron marchando justo en la vía en la que venía un tren. Ahora, por supuesto, 
no creo la historia, pero lo hice cuando tenía nueve años. El punto es que el predicador quería 
que nosotros los niños consideráramos como virtud el servilismo de los soldados y la 
obediencia incuestionable hacia una orden, por demás absurda. Y, hablando por mí, pienso 
que lo consideramos como una virtud. Me pregunto si yo hubiera tenido el coraje de cumplir 
con mi deber marchando hacia el tren. 

Como los soldados entrenados idealmente, los ordenadores hacen lo que se les dice. Ellos 
obedecen servilmente las instrucciones que se les den correctamente en su lenguaje de 
programación. Es así como realizan cosas útiles como procesar palabras y hacer hojas de 
cálculo. Pero, como producto inevitable, son igualmente automáticos al obedecer malas 
instrucciones. No tienen forma de decir si una instrucción tendrá un efecto bueno o malo. 
Simplemente obedecen, como se suponen que hacen los soldados. 

Es su obediencia incuestionable lo que hace que un ordenador sea vulnerable a la infección de 
virus. Un programa diseñado maliciosamente que diga “cópieme en todo nombre de cualquier 
lista de direcciones que encuentre en este disco duro” será obedecido sencillamente y 
obedecido nuevamente por otros ordenadores a los cuales se les envíe, de manera 
exponencial. Es imposible diseñar un ordenador que sea obediente y al mismo tiempo inmune 
a la infección. 

Si he hecho mi trabajo bien, usted ya habrá completado el argumento acerca del cerebro de los 
niños y la religión. La selección natural construye los cerebros de los niños con una tendencia 
a creer lo que sus padres y ancianos de la tribu les digan. Y esta cualidad los hace 
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automáticamente vulnerables a la infección. Por excelentes razones de supervivencia, los 
cerebros de los niños necesitan confiar en sus padres y en los ancianos a los cuales sus padres 
les dijeron que debían confiar. Una consecuencia automática es que “el que confía” no tiene 
forma de distinguir entre un buen consejo y uno malo. El niño no puede decir que “si nada en 
el río será alimento de los cocodrilos” es un buen consejo pero que “el que no arriesga un 
huevo no tiene un pollo” es un mal consejo. Estos suenan igual. Ambos consejos vienen de 
fuentes confiables y están dichos con una seriedad solemne que exige respeto y requiere 
obediencia. 

Lo mismo aplica para las proposiciones acerca del mundo, el cosmos, la moralidad y la 
naturaleza humana. Y, por supuesto, cuando el niño crece y tiene sus propios hijos, 
naturalmente les pasará toda la suerte a sus hijos utilizando las mismas sentencias 
impresionantes.  

En este modelo, esperamos que, en diferentes regiones geográficas, diferentes creencias 
arbitrarias que no tienen una base real sean transmitidas, para que sean creídas con la misma 
convicción que los conocimientos útiles de la sabiduría tradicional tales como la creencia de 
que el estiércol es bueno para los cultivos. También debemos esperar que estas creencias que 
no están basadas en los hechos evolucionarán por generaciones, aleatoriamente o siguiendo 
alguna clase de analogía de la selección darwiniana, mostrando eventualmente un patrón de 
divergencia significativa de los ancestros comunes. Los lenguajes se van distanciando de un 
origen común dado el tiempo suficiente en la separación geográfica. Igualmente verdaderas 
son las creencias tradicionales y los mandatos transferidos por generaciones, inicialmente 
debido a la capacidad de programación del cerebro de un niño.  

La selección darwiniana establece que el cerebro en la niñez tiene una tendencia a creer en sus 
ancianos, a imitar y, por lo tanto, indirectamente a extender rumores, leyendas urbanas y a 
creer en religiones. Pero dado que la selección genética ha creado los cerebros para esto, 
entonces ellos pueden proporcionar el equivalente de una nueva clase de herencia no genética, 
que puede formar la base de una nueva clase de epidemiología y tal vez una nueva clase de 
selección darwiniana no genética. Yo creo que la religión es uno de los grupos de fenómenos 
explicados por esta clase de epidemiología no genética, con la posible mezcla de una 
selección darwiniana no genética.  

Si estoy en lo correcto la religión no tiene un valor de supervivencia para los seres humanos 
individuales ni para el beneficio de sus genes. El beneficio, si existiera, no sería la religión en 
sí. 
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Buenas y malas razones para creer26 
 

Querida Juliet: 

Ahora que has cumplido 10 años, quiero escribirte acerca de una cosa que para mi es muy 
importante. ¿Alguna vez te has preguntado cómo sabemos las cosas que sabemos? ¿Cómo 
sabemos, por ejemplo, que las estrellas que parecen pequeños alfilerazos en el cielo, son en 
realidad gigantescas bolas de fuego como el Sol, pero que están muy lejanas? ¿Y cómo 
sabemos que la Tierra es una bola más pequeña, que gira alrededor de esa estrella, el Sol? 

La respuesta a esas preguntas es “por la evidencia”. A veces, “evidencia” significa 
literalmente ver (u oír, palpar, oler) que una cosa es cierta. Los astronautas se han alejado de 
la Tierra lo suficiente como para ver con sus propios ojos que es redonda. Otras veces, 
nuestros ojos necesitan ayuda. El “lucero del alba” parece un brillante centelleo en el cielo, 
pero con un telescopio podemos ver que se trata de una hermosa esfera: el planeta que 
llamamos Venus. Lo que aprendemos viéndolo directamente (u oyéndolo, palpándolo, etc.) se 
llama “observación”.  

Muchas veces, la evidencia no sólo es pura observación, pero siempre se basa en la 
observación. Cuando se ha cometido un asesinato, es corriente que nadie lo haya observado 
(excepto el asesino y la persona asesinada). Pero los investigadores pueden reunir otras 
muchas observaciones, que en conjunto señalen a un sospechoso concreto. Si las huellas 
dactilares de una persona coinciden con las encontradas en el puñal, eso demuestra que dicha 
persona lo tocó. No demuestra que cometiera el asesinato, pero además puede ayudar a 
demostrarlo si existen otras muchas evidencias que apunten a la misma persona. A veces, un 
detective se pone a pensar en un montón de observaciones y de repente se da cuenta que todas 
encajan en su sitio y cobran sentido si suponemos que fue Fulano el que cometió el asesinato. 

Los científicos –especialistas en descubrir lo que es cierto en el mundo y el universo– trabajan 
muchas veces como detectives. Hacen una suposición (ellos la llaman hipótesis) de lo que 
podría ser cierto. Y a continuación se dicen: “si esto fuera verdaderamente así, deberíamos 
observar tal y cual cosa”. A esto se llama predicción. Por ejemplo si el mundo fuera 
verdaderamente redondo, podríamos predecir que un viajero que avance siempre en la misma 
dirección acabará por llegar a mismo punto del que partió. Cuando el médico dice que tienes 
sarampión, no es que te haya mirado y haya visto el sarampión. Su primera mirada le 
proporciona una hipótesis: podrías tener sarampión. Entonces, va y se dice: “Si de verdad 
tiene el sarampión, debería ver....” y empieza a repasar toda su lista de predicciones, 
comprobándolas con los ojos (¿tienes manchas?), con las manos (¿tienes caliente la frente?) y 
con los oídos (¿te suena el pecho como suena cuando se tiene el sarampión?). 

Sólo entonces se decide a declarar “diagnostico que la niña tiene sarampión”. A veces, los 
médicos necesitan realizar otras pruebas, como análisis de sangre o rayos X, para 
complementar las observaciones hechas con sus ojos, manos y oídos. 

La manera en que los científicos utilizan las evidencias para aprender cosas del mundo es tan 
ingeniosa y complicada que no te la puedo explicar en una carta tan breve. Pero dejemos por 

                                                 
26 Ídem.  
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ahora la evidencia, que es una buena razón para creer algo, porque quiero advertirte e contra 
de tres malas razones para creer cualquier cosa: se llaman “tradición”, “autoridad” y 
“revelación”. 

Empecemos por la tradición. Hace unos meses estuve en televisión, charlando con unos 50 
niños. Estos niños invitados habían sido educados en diferentes religiones: había cristianos, 
judíos, musulmanes, hindúes, sijs...El presentador iba con el micrófono de niño en niño, 
preguntándoles lo que creían. Lo que los niños decían demuestra exactamente lo que yo 
entiendo por “tradición”. Sus creencias no tenían nada que ver con la evidencia. Se limitaban 
a repetir las creencias de sus padres y de sus abuelos, que tampoco estaban basadas en 
ninguna evidencia. Decían cosas como “los hindúes creemos tal y cual cosa”, “los 
musulmanes creemos esto y lo otro”, “los cristianos creemos otra cosa diferente”. 

Como es lógico, dado que cada uno creía cosas diferentes, era imposible que todos tuvieran 
razón. Por lo visto, al hombre del micrófono esto le parecía muy bien, y ni siquiera los animó 
a discutir sus diferencias. 

Pero no es esto lo que me interesa de momento. Lo que quiero es preguntar de dónde habían 
salido sus creencias. Habían salido de la tradición. La tradición es la transmisión de creencias 
de los abuelos a los padres, de los padres a los hijos, y así sucesivamente. O mediante libros 
que se siguen leyendo durante siglos. Muchas veces, las creencias tradicionales se originan 
casi de la nada: es posible que alguien las inventara en algún momento, como tuvo que ocurrir 
con las ideas de Thor y Zeus; pero cuando se han transmitido durante unos cuantos siglos, el 
hecho mismo de que sean muy antiguas las convierte en especiales. La gente cree ciertas 
cosas sólo porque mucha gente ha creído lo mismo durante siglos. Eso es la tradición. 

El problema con la tradición es que, por muy antigua que sea una historia, es igual de cierta o 
de falsa que cuando se inventó la idea original. Si te inventas una historia que no es verdad, 
no se hará más verdadera porque se trasmita durante siglos, por muchos siglos que sean.  

En Inglaterra, gran parte de la población ha sido bautizada en la Iglesia anglicana, que no es 
más que una de las muchas ramas de la religión cristiana. Existen otras ramas, como la 
ortodoxa rusa, la católica romana y la metodista. Cada una cree cosas diferentes. La religión 
judía y la musulmana son un poco más diferentes, y también existen varias clases distintas de 
judíos y de musulmanes. La gente que cree una cosa está dispuesta a hacer la guerra contra los 
que creen cosas ligeramente distintas, de manera que se podrá pensar que tienen muy buenas 
razones –evidencias– para creer lo que creen. Pero lo cierto es que sus diferentes creencias se 
deben únicamente a diferentes tradiciones. 

Vamos a hablar de una tradición concreta. Los católicos creen que María, la madre de Jesús, 
era tan especial que no murió, sino que fue elevada al cielo con su cuerpo físico. Otras 
tradiciones cristianas discrepan, diciendo que María murió como cualquier otra persona. Estas 
otras religiones no hablan mucho de María, ni la llaman “Reina del cielo”, como hacen los 
católicos. La tradición que afirma que el cuerpo de María fue elevado al cielo no es muy 
antigua. La Biblia no dice nada de cómo o cuándo murió; de hecho, a la pobre mujer apenas 
se la menciona en la Biblia. Lo de que su cuerpo fue elevado a los cielos no se inventó hasta 
unos seis siglos después de Cristo. Al principio, no era más que un cuento inventado, como 
Blancanieves o cualquier otro. Pero con el paso de los siglos se fue convirtiendo en una 
tradición y la gente empezó a tomársela en serio, sólo porque la historia se había ido 
transmitiendo a lo largo de muchas generaciones. Cuanto más antigua es una tradición, más 
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en serio se la toma la gente. Y por fin, en tiempos muy recientes, se declaró que era una 
creencia oficial de la Iglesia católica: esto ocurrió en 1950, cuando yo tenía la edad que tienes 
tú ahora. Pero la historia no era más verídica en 1950 que cuando se inventó por primera vez, 
seiscientos años después de la muerte de María.  

Al final de esta carta volveré a hablar de la tradición, para considerarla de una manera 
diferente. Pero antes tengo que hablarte de la otras dos malas razones para creer una cosa: la 
autoridad y la revelación. 

La autoridad, como razón para creer algo, significa que hay que creer en ello porque alguien 
importante te dice que lo creas. En la Iglesia Católica, por ejemplo, la persona más importante 
es el Papa, y la gente cree que tiene que tener razón sólo porque es el Papa. En una de las 
ramas de la religión musulmana, las personas más importantes son unos ancianos barbudos 
llamados ayatolás. En nuestro país hay muchos musulmanes dispuestos a cometer asesinatos 
sólo porque los ayatolás de un país lejano les dicen que lo hagan. 

Cuando te decía que en 1950 se dijo por fin a los católicos que tenían que creer en la asunción 
a los cielos del cuerpo de María, lo que quería decir es que en 1950 el Papa les dijo que tenían 
que creer en ello. Con eso bastaba. ¡El Papa decía que era verdad, luego tenía que ser verdad! 

Ahora bien, lo más probable es que, de todo lo que dijo el Papa a lo largo de su vida, algunas 
cosas fueron ciertas y otras no fueron ciertas. No existe ninguna razón válida para creer que 
todo lo que diga sólo porque es el Papa, del mismo modo que no tienes porque creer todo lo 
que te diga cualquier otra persona. El Papa actual ha ordenado a sus seguidores que no limiten 
el número de sus hijos. Si la gente sigue su autoridad tan ciegamente como a él le gustaría, el 
resultado sería terrible: hambre, enfermedades y guerras provocadas por la sobrepoblación. 

Por supuesto, también en la ciencia ocurre a veces que no hemos visto personalmente la 
evidencia, y tenemos que aceptar la palabra de alguien. Por ejemplo, yo no he visto con mis 
propios ojos ninguna prueba de que la luz avance a una velocidad de 300.000 kilómetros por 
segundo, sin embargo, creo en los libros que me dicen la velocidad de la luz. Esto podría 
parecer “autoridad” pero en realidad es mucho mejor que la autoridad, porque la gente que 
escribió esos libros sí que había observado la evidencia, y cualquiera puede comprobar dicha 
evidencia siempre que lo desee. Esto resulta muy reconfortante. Pero ni siquiera los 
sacerdotes se atreven a decir que exista alguna evidencia de su historia acerca de la subida a 
los cielos del cuerpo de María. 

La tercera mala razón para creer en las cosas se llama “revelación”. Si en 1950 le hubieras 
podido preguntar al Papa cómo sabía que el cuerpo de María había ascendido al cielo, lo más 
probable es que te hubiera respondido que “se le había revelado”. Lo que hizo fue encerrarse 
en su habitación y rezar pidiendo orientación. Había pensado y pensado, siempre solo, y cada 
vez se sentía más convencido. Cuando las personas religiosas tienen la sensación interior de 
que una cosa es cierta, aunque no exista ninguna evidencia de que sea así, llaman a esa 
sensación “revelación”. No sólo los Papas aseguran tener revelaciones. Las tienen montones 
de personas de todas las religiones, y es una de las principales razones por las que creen las 
cosas que creen. Pero ¿es una buena razón? 

Supón que te digo que tu perro ha muerto. Te pondrías muy triste y probablemente me 
preguntarías: “¿Estás seguro? ¿Cómo lo sabes? ¿Cómo ha sucedido?” y supón que yo te 
respondo: “En realidad no sé que Pepe ha muerto. No tengo ninguna evidencia. Pero siento en 
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mi interior la curiosa sensación de que ha muerto”. Te enfadarías conmigo por haberte 
asustado, porque sabes que una “sensación” interior no es razón suficiente para creer que un 
lebrel haya muerto. Hacen falta pruebas. 

Todos tenemos sensaciones interiores de vez en cuando, y a veces resulta que son acertadas y 
otras veces no lo son. Está claro que dos personas distintas pueden tener sensaciones 
contrarias, de modo que ¿cómo vamos a decidir cuál de las dos acierta? La única manera de 
asegurarse de que un perro está muerto es verlo muerto, oír que su corazón se ha parado, o 
que nos lo cuente alguien que haya visto u oído alguna evidencia real de que ha muerto. 

A veces, la gente dice que hay que creer en las sensaciones internas, porque si no, nunca 
podrás confiar en cosas como “mi mujer me ama”. Pero éste es un mal argumento. Puedes 
encontrar abundantes pruebas de que alguien te ama. Si estás con alguien que te quiere, 
durante todo el día estarás viendo y oyendo pequeños fragmentos de evidencia, que se van 
sumando. No se trata de una pura sensación interior, como la que los sacerdotes llaman 
revelación. Hay datos exteriores que confirman la sensación interior: miradas en los ojos, 
entonaciones cariñosas en la voz, pequeños favores y amabilidades; todo eso es autentica 
evidencia. 

A veces, una persona siente una fuerte sensación interior de que alguien la ama sin basarse en 
ninguna evidencia, y en estos casos lo más probable es que esté completamente equivocada. 
Existen personas con una firme convicción interior de que una famosa estrella de cine las 
ama, aunque en realidad la estrella ni siquiera las conoce. Esta clase de personas tienen la 
mente enferma. Las sensaciones interiores tienen que estar respaldadas por evidencias; si no, 
no podemos fiarnos de ellas. 

Las intuiciones resultan muy útiles en la ciencia, pero sólo para darte ideas que luego hay que 
poner a prueba buscando evidencias. Un científico puede tener una “corazonada” acerca de 
una idea que, de momento, sólo “le parece” acertada. En sí misma, ésta no es una buena razón 
para creer nada; pero sí que puede razón suficiente para dedicar algún tiempo a realizar un 
experimento concreto o buscar pruebas de una manera concreta. Los científicos utilizan 
constantemente sus sensaciones interiores para sacar ideas; pero estas ideas no valen nada si 
no se apoyan con evidencias. 

Te prometí que volveríamos a lo de la tradición, para considerarla de una manera distinta. Me 
gustaría intentar explicar por qué la tradición es importante para nosotros. Todos los animales 
están construidos (por el proceso que llamamos evolución) para sobrevivir en el lugar donde 
su especie vive habitualmente. Los leones están equipados para sobrevivir en las llanuras de 
África. Los cangrejos de río no están construidos para sobrevivir en agua salada. También las 
personas somos animales, y estamos construidos para sobrevivir en un mundo lleno de... otras 
personas. La mayoría de nosotros no tienen que cazar su propia comida, como los leones y los 
bogavantes; se las compramos a otras personas, que a su vez se la compraron a otras. 
Nadamos en un “mar de gente”. Lo mismo que el pez necesita branquias para sobrevivir en el 
agua, la gente necesita cerebros para poder tratar con otra gente. El mar está lleno de agua 
salada, pero el mar de gente está lleno de cosas difíciles de aprender. Como el idioma. 

Tú hablas inglés, pero tu amiga Ann-Kathrin habla alemán. Cada una de vosotras habla el 
idioma que le permiten hablar en su “mar de gente”. El idioma se transmite por tradición. No 
existe otra manera. En Inglaterra, tu perro Pepe es «a dog». En Alemania, es «ein Hund». 
Ninguna de estas palabras es más correcta o más verdadera que la otra. Las dos se transmiten 
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de manera muy simple. Para poder nadar bien en su propio “mar de gente”, los niños tienen 
que aprender el idioma de su país y otras muchas cosas acerca de su pueblo; y esto significa 
que tienen que absorber, como si fuera papel secante, una enorme cantidad de información 
tradicional (recuerda que “información tradicional” significa, simplemente, cosas que se 
transmiten de abuelos a padres y de padres a hijos.) El cerebro del niño tiene que absorber 
toda esta información tradicional, y no se puede esperar que el niño seleccione la información 
buena y útil, como las palabras del idioma, descartando la información falsa o estúpida, como 
creer en brujas, en diablos y en vírgenes inmortales. 

Es una pena, pero no se puede evitar que las cosas sean así. Como los niños tienen que 
absorber tanta información tradicional, es probable que tiendan a creer todo lo que los adultos 
les dicen, sea cierto o falso, tengan razón o no. Muchas cosas que los adultos les dicen son 
ciertas y se basan en evidencias, o, por lo menos en el sentido común. Pero si les dicen algo 
que sea falso, estúpido o incluso maligno, ¿cómo pueden evitar que el niño se lo crea 
también? ¿Y que harán esos niños cuando lleguen a adultos? Pues seguro que contárselo a los 
niños de la siguiente generación. Y así, en cuanto la gente ha empezado a creerse una cosa –
aunque sea completamente falsa y nunca existan razones para creérsela–, se puede seguir 
creyendo para siempre. 

¿Podría ser esto lo que ha ocurrido con las religiones? Creer en uno o varios dioses, en el 
cielo, en la inmortalidad de María, en que Jesús no tuvo un padre humano, en que las 
oraciones son atendidas, en que el vino se transforma en sangre..., ninguna de estas creencias 
está respaldada por pruebas auténticas. Sin embargo, millones de personas las creen, 
posiblemente porque se les dijo que las creyeran cuando todavía eran suficientemente 
pequeñas como para creerse cualquier cosa. 

Otros millones de personas creen en cosas diferentes, porque se les dijo que creyesen en ellas 
cuando eran niños. A los niños musulmanes se les dice cosas diferentes de las que se les dicen 
a los niños cristianos, y ambos grupos crecen absolutamente convencidos de que ellos tienen 
razón y los otros se equivocan. Incluso entre los cristianos, los católicos creen cosas diferentes 
de las que creen los anglicanos, los episcopalianos, los shakers, los cuáqueros, los mormones 
o los holly rollers, y todos están absolutamente convencidos de que ellos tienen razón y los 
otros están equivocados. Creen cosas diferentes exactamente por las mismas razones por las 
que tú hablas inglés y tu amiga Ann-Kathrin habla alemán. Cada una de los dos idiomas es el 
idioma correcto en su país. Pero de las religiones no se puede decir que cada una de ellas sea 
la correcta en su propio país, porque cada religión afirma cosas diferentes y contradice a las 
demás. María no puede estar viva en la católica Irlanda del Sur y muerta en la protestante 
Irlanda del Norte. 

¿Qué se puede hacer con todo esto? A ti no te va a resultar fácil hacer nada, porque sólo tienes 
10 años. Pero podrías probar una cosa: la próxima vez que alguien te diga algo que parezca 
importante piensa para tus adentros: “¿Es ésta una de esas cosas que la gente suele creer 
basándose en evidencias? ¿O es una de esas cosas que la gente cree por la tradición, autoridad 
o revelación?” Y la próxima vez que alguien te diga que una cosa es verdad, prueba a 
preguntarle “¿Qué pruebas existen de ello?” Y si no pueden darte una respuesta, espero que te 
lo pienses muy bien antes de creer una sola palabra de lo que te digan. 

Te quiere,  

Papá. 


